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Sur une proposition de Kevin Hunt

Un rideau d'un violet profond occupe
I'écran. Clest une image floue, une vidéo
en fait, mais ce n'est pas le film d'une
image. L'image elle-méme est statique,
immobile. Elle ne bouge jamais.
Intégrée & YouTube, cette diffusion

en direct d'une durée de seize minutes
est un dialogue que l'on ne regarde pas
se dérouler, mais plutot que l'on éeoute.

(est sur mon téléphone que je découvre
pour la premiére fois Ventriloguy

for Radio de Freya Dooley. Clest une
expérience intimiste. Je me trouve

dans le parc prés de chez moi en train
de profiter d'un bain de soleil : I'herbe
haute et non entretenue me cache la vue
& l'instar du rideau granuleux de I'écran
qui recouvre l'action. Nous sommes en
mai 2020, en plein confinement (bien
qu'il nous soit permis, 4 ce moment,

de sortir dans le cadre de scénarios
socialement distants). Je suis en public
et pourtant incapable d'gtre public.

Je pense que personne n'a jamais su
que je me trouvais 1 4 écouter

ce quiproquo entre un « perroquet »

et un « protagoniste » anonyme

se chamaillant comme nous le faisions
autrefois lorsque nous pouvions étre
ensemble.

Le truc c'est... ce que j'essaie de dire...
répéte le protagoniste au perroquet
encore et encore. Apparemment,

le perroquet est mort, mais il semble
aussi tout 4 fait vivant. L'artiste

{qui est aussi parfois le perrogquet)
répete les mots du protagoniste comme
un écho (4 l'instar d'un perroquet),
comme pour nous convaincre de sa
vivacité. Si tant est que nous acceptions
l'existence d'un perroquet en premier
lieu (j'en doute de plus en plus).
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A deep purple curtain fills the screen.
It’s a fuzzy image; a video in fact,
but not a film of an image. The image
itself is static, still. It never
moves. Embedded te YouTube - as this
16 minute livestream plays out it

is a dialegue we hear rather than

see unfold.

I first encounter Ventriloquy

for Radio by Freya Dooley on my
phone. It's an intimate experience.
I’'m in my local park sunbathing:

the long unkempt grass cbscuring

me from view like the grainy
screen-based curtain that enshrouds
the action. It’s May 2020. We are
deep inte lockdown (although now
allowed outside in socially distanced
scenarios). I'm in public but unable
to be public. I don’t think anybody
ever knew I was there listening

to this qui pro quo between

a ‘parrot’ and an unnamed
‘protagonist’ bickering between
themselves like we all once did
when we were able to be together.

The thing is. what I’m trying

to say- says the protagonist

to the parrot over and over again.
Apparently the parrct is dead,

yet it also seems very much alive.
The artist (who is also sometimes
the parrot) repeats the protagenist’s
words like an echo (like a parrot
often does) as if to convince us
of its liwving status. That is i1f
we are to believe that a parrot
ever existed in the first place

(I become increasingly suspicious).

KEVIN HUNT
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Ce qui suit est un « monologue »
décousu qui, s'il n'est pas exactement
destiné a 'étre, traduit quelque chose
de la sensation du moment ; la réalite
disloquée, la conversation désincarnée,
la séparation entre regarder (de derriere
les rideaux par exemple) et étre
directement impliqué.

Commandée 4 lorigine par Zoe Watson
pour la Holden Gallery de Manchester,
Ventriloguy for Radio aurait da étre
une expérience physique dans le cadre
d'une soirée de performance artistique
en public. La pandémie du coronavirus
a ensuite transformé 'ceuvre, habilement
traduite par Freya en une diffusion

en ligne. Deux ans plus tard, au FRAC
Champagne- Ardenne, la piéce existe
enfin de maniére physique. Son public
peut désormais s'asseoir et écouter,
feuilleter un script papier (traduit

en francais) et effleurer un véritable
rideau violet — et non un écran

— qui habille un mur de l'espace
d'exposition. Le son correspond

au méme échange déroutant entre

et sur l'artiste/le perroquet/

le protagoniste, ete., mais nous
rencontrons I'ceuvre 4 un moment
nettement different de celui de

sa premiére apparition, vingt-huit

mois plus t6t. En se remémorant

cette époque, cest comme si elle
n'avait jamais eu lien. Nous oublions
facilement ; ou peut-étre que la mémoire
musculaire est passée A la vitesse
supérieure et que notre besoin

de tourner la page sur ce traumatisme
nous pousse 4 oublier. Ou du moins

& croire que nous pouvons oublier.

En entrant dans la collection du FRAC,
l'artiste a réussi 4 rendre tangible la vie
de ses personnages, ne serait-ce qu'en
échangeant leur monde virtuel contre
une sorte de diorama hors du corps
dans lequel le public peut désormais
entrer. Et pourtant, ce qui est important,
c'est que Phistoire du perroquet de Freya
est aujourd’hui conservée pour toujours :

What follows is a meandering ‘monologue’
that, if not exactly intended to be =o,
captured something of the sensation of
that moment; the dislocated reality,
the disembodied conversation,

the separation of watching (from
behind the curtains for instance)
over being directly inwolwed.

Originally commissicned by Zoe
Watson for Manchester's Holden
Gallery, Ventriloquy for Radic should
have been a physical experience

as part of a live art performance
evening; the coronavirus pandemic
subsequently shapeshifting the work,
deftly translated by Freya into

an online broadcast. Two years on,
at FRAC Champagne-Ardenne, the work
in a physical sense finally exists.
Its audience is now able to sit

and listen, flick through a paper
script (translated this time into
French) and finger a genuine purple
curtain that fills a gallery wall,
not a screen. The audio is the same
puzzling exchange between and about
the artist/parrot/protagenist etc
but we encounter the work in a moment
distinctly distant from the time

of its first apparition 28 months
earlier. Thinking back to that time,
it’s like i1t never happened.

We easily forget: or maybe muscle
memory kicked into overdrive and
our need to move on from the trauma
pushed us to forget. Or at least
believe we could forget.

By entering the FRAC collection it has
allowed the artist to make tangible
the lives of her characters in the
work, if only exchanging their wirtual
world for a kind of out of boedy diorama
that their audience can now step

into. And yet, importantly, the story
of Freya’s parrot is now conserved
forever: for contemporary art
collections do that, they preserve.

KEVIN HUNT

car les collections d'art contemporain
font cela, elles préservent. L'lnternet...
eh bien, il peut expirer. Dans cent ans,
des personnes qui ne sont pas encore
en vie continueront d’entendre cette
conversation théitrale 4 propos d'un
perroquet et de réfléchir 4 sa vie

et 4 sa mort.

CQuelques semaines avant la premiére
diffusion de I'ceuvre, un autre
perroquet perdu envahissait I'Internet.
Nous n'avons jamais vu Chanel,

plus connue par des millions de personnes
sous le nom de CHAAAAANELLLLL
{hurlé en un cri assourdissant

via Facebook Live par une femme
désemparée en quéte de son oisean

en fuite : un gris d'Afrique qui vit
chez elle). Le perroquet en question
reste absent de cette vidéo virale

et la plupart des gens n'ont jamais

sl (ol ne se sont jamais soucié-es)

de ce qui s'est passé ensuite (le clip
suivant ne compte quune fraction

des vues de la premiére). Peut-étre
n'est-il jamais important de savoir

si le perroquet existe réellement

ot non 7 Si c'est un fait ou une fiction,
perdu ou retrouvé. Ce qui compte,
c’est notre foi dans le perroquet

au moment présent, notre confiance
dans son histoire et notre engagement
dans les détails de sa vie. Le perroquet
est une métaphore de nos propres
expériences éphéméres. Ainsi, réaliser
Ventriloguy for Radio comme initialement
prévu, semble également rendre réel
ce moment gue nous avons perdu

en raison du COVID. Des vies et

des amours perdus. Le temps perdu.
Des perroquets perdus.

Il est triss difficile de trouver une fin.
Heureusement, cela n'a pas

4 se terminer.

Kevin Hunt

The internet. well that can time out.
In a hundred years time people

who aren’t yet alive will continue
to hear this dramatised chit chat
about a parrot and ponder its life
and death.

A few weeks prior to the work’s
initial airing the internet broke
because of ancther lost parrot.

We never saw Chanel, more commonly
known to millions as CHAAAAANELLLLL
(warbled with a deafening shriek
wvia Facebook Live as a distraught
woman searched for her escaped bird:
a live-at-home African Grey).

The parrot in question remained
abgent in its wiral video and most
people never knew (or cared) what
happened next (the follow up clip
has just a fracticn of the wiews).
Perhaps it's never important if the
parrot really exists or not? If it’s
fact or fiction, lost or found. What
matters is our belief in the parrot
in the mement, our trust in its story
and our investment in the details

of its life. The parrot is a metaphor
for our own fleeting experiences and
so to realise Ventriloquy for Radio
as was always intended seems to also
make real that moment we all lost

to COVID. Lost lives and lost lowes.
Lost time. Lost parrots.

Endings are very difficult.
Luckily this never has to end.




