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ÉDITO

2 en 1… une promesse de mieux ?  
Nous aimerions vous dire que oui, 

deux ans d’art dans un seul magazine 
CARF c’est ce que l’on fait de mieux… 

mais non. 2021 et 2022 sont encore 
des années impactées par la crise du 

coronavirus et l’activité des artistes et 
des institutions s’en ressent fortement. 
Une bonne nouvelle tout de même ?  

Le public, lui, est revenu et plus 
nombreux qu’avant. Alors pour  

les lecteurs et lectrices du CARF 04, 
nous avons concocté une bonne dose 
d’art pour accompagner vos rêveries  

et vos envies de rencontres, de partages 
et de découvertes. 

La première escale nous emmène sur  
les pas du Mont Analogue, roman 

iconique et inachevé de René Daumal 
(1908-1944) qui a inspiré tant d’artistes,  

de la fin des années 50 à nos jours. 
Boris Bergmann raconte ici  

la trajectoire étonnante de ce récit 
initiatique et fait résonner dans nos 

pages La voix infinie de Daumal (p.22). 
L’artiste Laurent Montaron entreprend 
quant à lui d’imaginer L’hypothétique 
page de la fin du cinquième chapitre 
du Mont Analogue dans une œuvre 

reproduite dans le magazine et traduite 
pour la première fois en anglais (p.32). 

Quant à moi, je vous invite Sur les rives  
du Mont Analogue, en compagnie  

des artistes de l’exposition éponyme1 
et vous révèle, enfin, l’un des 

emplacements possible — et probable ? 
— de la fameuse montagne  

invisible (p.8). 

2 for 1… What better promise? 
We would like to tell you  

that two years of art in a single 
CARF magazine is as good  

as it gets, but unfortunately, 
that’s not the case. 2021 and 2022 

were two years that continued  
to be strongly impacted  

by the Coronavirus pandemic  
and this was widely felt  
by both artists and art 

 institutions. Is there any  
good news to share with you? Yes!  
The public is back and greater  
than ever before. So, to all 

our readers of CARF 04, we have 
concocted a perfect recipe  

of art to accompany your reveries 
and dreams of discoveries 

and new encounters. 

The first leg of our journey  
takes us on the footsteps  

of Mount Analogue, the iconic  
and unfinished novel by René Daumal 
(1908-1944), which has inspired  
so many artists from the late  
1950s to the present day.  
Boris Bergmann talks of  
the stunning trajectory  
of this initiatory story  

and in these pages, provides  
a platform for The Infinite Voice 
of Daumal (p.22). Artist Laurent 
Montaron takes it upon himself  
to imagine a Hypothetical page  
from the end of the fifth chapter  

of Mount Analogue in a work 
reproduced in the magazine 
and translated into English 
for the first time (p.32). 

EDITORIAL

Marie Griffay
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Le voyage se poursuit avec une halte  
au festival FARaway, en compagnie  
des artistes Cécil Serres et Emeka 

Ogboh, invité·es par le FRAC  
en 2021-2022. L’autrice Alexandra 

Goullier Lhomme nous raconte  
les nombreuses métamorphoses de Cécil 

Serres, de performances en comédies 
musicales et expositions, à travers  

un texte aux accents cécil-serres-iens, 
libre et définitivement Not trapped, 
anymore2 (p.34). Dans un entretien 

avec Sandrine Honliasso, Emeka Ogboh 
révèle les mécanismes à l’œuvre dans 
son travail d’artiste sonore, visuel,  
et comment sa pratique l’a conduit  

à brasser des bières-œuvres en 
résonnance avec les contextes sociaux  
et politiques des territoires où il est 

invité en résidence (p.49).   

Étape incontournable, la collection  
du FRAC s’expose largement dans  
les pages du CARF 04 à travers  
les témoignages inédits des cinq 
membres du Comité technique 

d’achat 2018-2021. Ludovic Delalande, 
Sébastien Delot, Kevin Hunt, Sarah 

McCrory et moi-même avons chacun·e 
choisi de vous raconter une œuvre 
acquise lors de ces quatre dernières 

années et de vous inviter dans  
les coulisses d’un achat pour une 

collection publique (p.66). Les œuvres, 
présentées à l’été 2021 dans l’exposition 
Il était une fois… sont aussi étudiées 
par la chercheuse et curatrice Lotte 
Arndt, invitée à porter un regard 

critique sur les acquisitions récentes  
du FRAC, à Casser un mur (p.88).  
La carte blanche du CARF 04 a été 
confiée à l’artiste Rabiya Choudhry, 

dont les deux œuvres réalisées  
en hommage à sa mère décédée ont 

beaucoup ému les visiteurs et visiteuses 
de l’exposition Il était une fois… 

L’artiste a imaginé pour les lecteurs  
et lectrices du magazine une carte  

de vœux, un porte-bonheur à emporter 
partout avec soi ou à offrir.    

As for me, let me invite you  
On the Slopes of Mount Analogue, 
in the company of the artists 

participating in the eponymously 
titled exhibition1, where  

I reveal one of the potential  
and likely locations of this 

famous invisible mountain (p.8). 

The journey continues with  
a stopover at the FARaway Festival, 
in the company of artists Cécil 
Serres and Emeka Ogboh, invited  

by the FRAC in 2021-2022.  
Author Alexandra Goullier Lhomme 

tells us about the numerous 
metamorphoses of Cécil Serres,  
from performances to musical 
comedies and exhibitions,  

in a text that reflects the style  
of its subject, free and very  

much Not trapped, anymore (p.34).  
In an interview with Sandrine 
Honliasso, Emeka Ogboh reveals  
the mechanisms at work in his  
sound and visual art, and how  

this practice has led him to brew 
beer-works in resonance with the 
social and political contexts  

of the territories where 
he is invited on residency 

programmes (p.49).   

A key part of our journey  
involves the FRAC Collection,  
which is extensively displayed  
in the pages of CARF 04 through 

the accounts of five members of the 
Acquisitions Committee 2018-2021. 
Ludovic Delalande, Sébastien Delot, 
Kevin Hunt, Sarah McCrory, and I have 
each chosen to highlight a specific 
work acquired over the course of 

these past four years, and to reveal 
the behind-the-scenes activity of 
a public art collection (p.66). 

These works, presented  
in the summer of 2021  

in the exhibition Once upon a time… 
were also studied by researcher  
and curator Lotte Arndt, invited  

to cast a critical eye on  
the FRAC’s recent acquisitions,  
in Breaking the wall (p.88).  

The carte blanche of this edition 
of the CARF was entrusted to artist 
Rabiya Choudhry, whose two works 
were created in tribute to her 

deceased mother, and which greatly 
touched exhibition visitors.  

For the magazine, the artist has 
imagined a kind of greeting card  

for our readers, a lucky charm that 
can be carried on one’s person  

or alternatively given  
as a gift.

1
Monts Analogues, 

exposition au FRAC 
Champagne-Ardenne,  
du 17 septembre au 23 
décembre 2021, avec :  

Ellie Antoniou, Béatrice 
Balcou, Rosa Barba,  

Hélène Bellenger, Simone 
Boisecq, Gaëlle Choisne, 

Clément Cogitore, 
Guillaume Constantin,  

Éric Croes, René Daumal, 
Simon Demeuter, Quentin 
Derouet, Kim Détraux,  

Luc Dietrich, Julien Discrit, 
Jimmie Durham, Anne 
Goujaud, Nancy Graves, 
Raymond Hains, Manon 
Harrois, Charles Hascoët, 

Maurice Henry, Tom 
Ireland, Florence Jung, 

Kapwani Kiwanga, Laura 
Lamiel, Charles Lopez, Nina 
Beier & Marie Lund, Bibi 

Manavi, Laurent Montaron, 
Otobong Nkanga, Philippe 

Parreno, David Posth-
Kohler, David Renaud, 
Karine Rougier, Joseph 

Sima, Soundwalk Collective 
avec Patti Smith, Stéphanie 

Solinas, Julien Tiberi, 
Trevor Yeung.  
Commissaires :  
Boris Bergmann  
& Marie Griffay.

2
Hors des filets

1
Monts Analogues,  

exhibition at the FRAC 
Champagne-Ardenne,  
from 17 September  

to 23 December 2021, 
with: Ellie Antoniou, 
Béatrice Balcou, Rosa 

Barba, Hélène Bellenger, 
Simone Boisecq, Gaëlle 

Choisne, Clément Cogitore, 
Guillaume Constantin, Éric 
Croes, René Daumal, Simon 
Demeuter, Quentin Derouet, 
Kim Détraux, Luc Dietrich, 

Julien Discrit, Jimmie 
Durham, Anne Goujaud, Nancy 

Graves, Raymond Hains, 
Manon Harrois, Charles 
Hascoët, Maurice Henry, 
Tom Ireland, Florence 
Jung, Kapwani Kiwanga, 
Laura Lamiel, Charles 

Lopez, Nina Beier & Marie 
Lund, Bibi Manavi, Laurent 
Montaron, Otobong Nkanga, 
Philippe Parreno, David 

Posth-Kohler, David Renaud, 
Karine Rougier, Joseph 

Sima, Soundwalk Collective 
with Patti Smith, Stéphanie 

Solinas, Julien Tiberi, 
Trevor Yeung. Curators: 

Boris Bergmann  
& Marie Griffay. 
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« Occupez-vous du sens, et les mots 
s’occuperont d’eux-mêmes. »1  

Les mots, surtout ceux qui désignent 
une chose que l’on ne connait pas 
encore, sont porteurs d’un monde à eux. 
La découverte d’une définition sonne  
la fin des hypothèses et des explorations. 
Il existe heureusement toujours de 
nouveaux mots pour nous surprendre.

En 2009 je fais la connaissance  
de l’artiste Charles Lopez. « Je vis  
à Paname me dit-il » ; « Est-ce loin  
de Paris ? » lui répondis-je. Voilà 
comment j’ai rencontré ce mot-là.

Plus de dix ans après, Boris Bergmann 
et moi-même invitons Charles Lopez  
à participer à l’exposition Monts  
Analogues2 avec une œuvre d’une 
fantastique simplicité ; deux coordonnées 
géographiques se font face : chacune 
désigne l’emplacement sur Terre  
d’un lieu nommé « Inaccessible ». 
L’espace entre ces deux Coordonnées  
de l’inaccessible contient symboliquement  
la distance entre ces deux points  
du globe.

Sur l’un des murs est aussi accrochée 
une œuvre de Raymond Hains :  
une phrase dactylographiée, agrandie  
et reproduite sur un fond blanc :  
« On devrait toujours voyager, toujours 
vouloir aller ailleurs ». 

Son voyage en Champagne a commencé 
dans les années 80, comme une quête,  
à la recherche du Cheval de Troie  
à Troyes. Il a rapidement été rejoint  
par le FRAC et sa directrice de l’époque,  
Catherine Bompuis : « Guidé par  
les mots, dans un incessant repérage  
de leur homophonie, il se rendait  
à Troie […] et œuvrait à la fabrication  
de son Cheval de Troyes. Il arrivait  
par le train et me parlait pendant  
des heures. […] Il passait la plus  
grande partie de son temps au bar  
de l’Odyssée à Troyes. 

« Take care of the sense,  
and the sounds will take  
care of themselves. »1  

Words, especially those  
that refer to something  
with which we are not  
familiar, can convey  
a world of their own.  
The discovery of a  
meaning or definition  
signals the end of  
hypotheses and explorations. 
Fortunately, there are always plenty 
of new words to surprise us.

In 2009, I made the acquaintance  
of artist Charles Lopez. ‘I’m living 
in Paname2’ he told me; ‘Is it far 
from Paris?’ I replied. This is how  
I first encountered that word. 

More than ten years later, Boris 
Bergmann and I invited Charles Lopez 
to participate in the Monts Analogues3 
exhibition with a work of a stunning 
simplicity: two geographical 
coordinates positioned  
facing each other. Each  
designates the location  
on Earth of a place deemed 
‘Inaccessible’. The space  
between the two Coordinates  
of the Inaccessible  
symbolically contains  
the distance between  
these two points on  
the globe.

On another of the walls is a work 
by Raymond Hains: a typed sentence, 
enlarged, and reproduced on a white 
background: ‘We should always travel, 
always want to go somewhere else.’

His journey to the Champagne  
region began in the 1980s, like  
a quest, in search of the Trojan 
Horse in Troyes4. 
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Le jour où la patronne du bar nous  
a annoncé que ce bar faisait partie  
de l’association Ulysse, je n’ai plus  
douté de la nécessité de cette expédition.  
Je l’emmenai déjeuner dans un restaurant 
dont la patronne avait été dompteuse  
de lion. De temps en temps, le lion, 
en cage quelque part dans le jardin, 
rugissait, et Raymond se taisait.  
Entre-temps il avait découvert  
à la pâtisserie Praslin des chocolats  
du Cheval de Troyes, une spécialité  
de la région. » 3. 

L’imbrication de l’art et de la vie, 
les sursauts du réel, la découverte 
de coïncidences, le voyage dans la 
mémoire et l’imaginaire, les errances 
géographiques marquent l’œuvre  
de Raymond Hains. Le jeu est  
de se rendre attentif aux éléments,  
de se les approprier et de les organiser 
comme autant d’indices pour mettre  
en doute le réel. Dans son désir d’errance, 
de dérive, d’épopée, il est un trait d’union 
entre le surréalisme et le situationnisme.  

De notre côté, c’est en partant  
de l’intuition que l’esprit du Mont 
Analogue ne devait pas être loin,  
que Boris Bergmann et moi-même avons 
décidé de lui consacrer une exposition 
au FRAC, à Reims, ville où étudia  
René Daumal et où il créa avec ses 
amis du lycée4 le groupe des Phrères 
simplistes. En menant une recherche  
en cercles concentriques, dans les ateliers  
d’artistes, les archives, les catalogues, 
les fonds et collections, avec l’aide 
précieuse des artistes, des archivistes, 
des collectionneur·euses et des 
aventurier·ères, nous avons rassemblé 
une centaine d’œuvres, réalisées par 
une quarantaine d’artistes*, avec l’idée 
de construire une exposition qui explore 
la capacité des humains à se réunir 
pour faire ensemble et l’intuition que 
les œuvres présentées à Reims devaient 
provenir de l’environnement proche,  
du point de départ du parcours littéraire 
et artistique de René Daumal.  

He was quickly joined on this quest 
by the FRAC and its then director, 
Catherine Bompuis: ‘Guided by words, 
in an incessant identification of 
their homophony, he went to Troy […] 
and laboured over the production  
of his very own Trojan Horse.  
He would come by train and talk 
to me for hours. […] He spent most 
of his time at the Odyssée bar in 
Troyes. The day the owner of the  
bar told us that this bar was part 
of an association called Ulysses,  
I no longer doubted the need for  
the expedition. I took him for lunch 
to a restaurant whose owner had been 
a lion tamer. From time to time, 
the lion, in a cage somewhere in 
the garden, would roar, and Raymond 
would fall silent. In the meantime, 
he had discovered the Trojan Horse 
chocolates from the Praslin pastry 
shop, a specialty of the region.’5

This intertwining of art and life, 
the jolts of reality, the discovery 
of coincidences, the journey across 
memory and the imagination, and a 
geographical wandering or roaming 
all mark the work of Raymond Hains. 
The game here is to pay attention  
to the elements, to appropriate 
these, and organize them as clues  
in order to question reality.  
In his desire for wandering, 
drifting, and the epic, Hains  
is the hyphen between Surrealism  
and Situationism.

For our part, it was on the basis  
of the intuition that the spirit  
of Mount Analogue wasn’t too far 
away that Boris Bergmann and I 
decided to devote an exhibition to 
it at the FRAC, in Reims, the city 
where René Daumal studied and where 
he created with his high school6 
friends, the group known as the 
Phrères simplistes. 

Lancer un caillou dans l’eau,  
le voir disparaître et être remplacé 
par des cercles de plus en plus larges 
jusqu’à l’évanouissement. Voilà la 
carte de l’expédition toute tracée. 
Faire une exposition avec des œuvres 
trouvées autour de nous ? Une question 
d’échelle plus que de proportion : 
« Cette distinction a souvent été faite. 
Je la rappelle pourtant : la “proportion” 
concerne les rapports entre les 
dimensions du monument, l’ “échelle”  
les rapports entre ces dimensions  
et celles du corps humain »5. Chercher 
autour de nous les ingrédients d’une 
exposition qui ne pourra avoir lieu 
qu’ici, une exploration du territoire 
proche qui, par sa forme même,  
est un engagement auprès du vivant ; 
voyager d’un point inaccessible  
à un autre sans bouger, chercher  
le Cheval de Troie à Troyes, autant 
d’aventures qui s’offrent à qui accepte  
de retrouver « la simplicité de l’enfance,  
sa connaissance intuitive et spontanée »6.

Les œuvres sont des indices, des trésors,  
des objets précieux à emporter en pensées  
dans cette expédition imaginaire ;  
la couverture de Gaëlle Choisne avec ses 
Quelques vivres pour l’au-delà (2018),  
la chaise de méditation de Laura Lamiel 
(Ekagrata, 2008-2021) et les cartes 
tumultueuses de Nancy Graves (Where-
There, 1980 et NoLongerPresent, 1989). 
Il aurait fallu « un musée infini » 7  
pour rassembler les œuvres inspirées  
ou évocatrices du récit de René Daumal. 
L’impossibilité de clore l’exposition 
s’exprime à travers des œuvres-textes 
qui chacune apporte un nouvel angle, 
une nouvelle vision de la quête. Tom 
Ireland affrme qu’’ Une météorite  
est placée dans le vide entre le plafond 
et les étoiles (2017) ; Laurent Montaron 
poursuit le récit inachevé de René 
Daumal et écrit L’hypothétique page 
de la fin du cinquième chapitre du 
Mont Analogue (2009) ; Nina Beier 
et Marie Lund inscrivent sur le mur 
un message à l’attention du public : 

By conducting research in concentric 
circles, in artists’ studios, 
archives, catalogues, art funds, 
and collections, with the valuable 
assistance of artists, archivists, 
collectors, and adventurers,  
we managed to amass approximately 
one hundred works, produced by 
around forty artists*, with the 
idea of creating an exhibition that 
explored humans’ ability to come 
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« Les médiateur·trices ont mémorisé 
la description des œuvres que les 
commissaires d’exposition voulaient 
inclure dans l’exposition, mais qu’ils·elles  
n’ont pas retenues pour des raisons  
diverses. À la demande des visiteur·teuses, 
ils et elles transmettront cette description » 
(L’empreinte, 2009) ; enfin une artiste 
nous invite à sortir du musée, à aller 
ailleurs : « Pour voir l’œuvre de Florence 
Jung, allez à la Brasserie Saint-Maurice 
et demandez Susie » (Jung63, 2018).     

Et si la quête qui nous occupe,  
celle du Mont Analogue, avait 
commencé ici, à Reims ? « Un roman 
d’aventures alpines, non euclidiennes  
et symboliquement authentiques » 8  
dans la Marne ? René Daumal  
a commencé son roman lors d’un séjour 
à Pelvoux dans les Alpes en 1939.  
De retour à Paris, il doit quitter  
la ville en juin 1940 pour fuir 
l’occupation nazie. Il passe les trois 
années suivantes entre Gavarnie 
(1 400 mètres d’altitude — Pyrénées), 
Allauch (Provence) et Passy et Pelvoux 
(entre 542 et 4 102 mètres d’altitude — 
Alpes), avant de s’éteindre à Paris  
en mai 1944, laissant son roman 
inachevé. 

Nous ne saurons jamais comment  
René Daumal a eu l’idée de la montagne 
invisible qui a inspiré tant d’artistes  
à sa suite. Je me souviens qu’en  
arrivant ici pour la première fois  
j’ai scruté l’horizon à la recherche  
de la « Montagne de Reims », avant 
de découvrir que le sommet de celle-ci 
culmine à 286 mètres d’altitude.  
C’est peut-être alors ici que René 
Daumal a rencontré sa première 
montagne invisible.

together, as well as the intuition 
that the works presented in Reims 
could very possibly have  
come from an environment  
close to the starting point  
of René Daumal’s literary  
and artistic journey.

Throw a pebble in the water,  
watch it disappear, and be  
replaced by larger and larger  
circles until they vanish.  
This was the guiding thread  
of the expedition. To create an 
exhibition with works found all 
around us? A question of scale more 
than proportion: ‘This distinction 
has often been made. Nevertheless, 
I shall restate it: “proportion” 
concerns the relations between 
dimensions of a structure, “scale” 
the relations between these 
dimensions and those of the human 
body’ 7. To instead look around us 
for the ingredients of an exhibition 
that could only occur here, an 
exploration of the surrounding 
territory, which by its very form, 
is a commitment to the living; 
travelling from one inaccessible 
point to another without moving, 
looking for the Trojan Horse  
in Troyes, a whole host  
of adventures are available  
to those who are willing to 
rediscover ‘the simplicity  
of childhood, its intuitive  
and spontaneous knowledge’ 8.

The works are clues, treasures, 
precious objects to take away  
in one’s thoughts from this imaginary 
expedition: the cover of Gaëlle 
Choisne with Some provisions  
for the afterlife (2018); Laura 
Lamiel’s meditation chair (Ekagrata, 
2008-2021), and the tumultuous maps 
of Nancy Graves (Where-There,  
1980 and NoLongerPresent, 1989). 
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It would surely have taken  
‘an infinite museum’9 to bring all 
of the works inspired or evocative 
of René Daumal’s story together. 
The impossibility of bringing the 
exhibition to a close is expressed 
through works-texts that each 
provide a new angle or vision to 
the quest. Tom Ireland declares that 
A meteorite is placed in the void 
between the ceiling and the stars 
(2017); Laurent Montaron continues 
the unfinished story of René Daumal 
and writes The hypothetical page  
of the ending to the fifth chapter 
of Mount Analogue (2009); Nina Beier 
and Marie Lund write a message  
on the wall for the attention of 
the public: ‘The museum guides have 
memorized the descriptions of all 
the artworks that the exhibition 
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P.8
Raymond Hains, Étagères, 
1998, 200 x 480 x 60 cm. 
Collection FRAC 
Champagne-Ardenne. 

P.10-11, P.17, P.19, 20-21
Vue de l’exposition Monts 
Analogues, 2021, FRAC 
Champagne-Ardenne. 

P.14
Trevor Yeung, Night 
Mushroom Colon (Two), 
2017, Bulbe en verre, 
ampoules veilleuses,  
14 x 12 x 20 cm.  
Collection FRAC Alsace. 

P.16
Nancy Graves, No Longer 
Present, 1989, Huile sur  
toile, 218,44 x 218,44 cm, 
Courtesy Ceysson Bénétière 
et Collection of the Nancy 
Graves Foundation, Inc. 
New-York

P.17
Laura Lamiel, Ekagrata, 
2008-2021, Encre et crayon 
sur papier, 96 x 96 cm. 
Chaise en acier émaillée 
blanc, carton peint,  
fluo, 88 cm.  
Courtesy Laura Lamiel

P.18
Eric Croes, Série Totem, 
2019-2020, Céramique 
émaillée, béton et acier 

P.19
Maurice Henry,  
René Daumal, 1927 ;   
Vera Milanova Cramer, 1928 ;  
Roger Gilbert-Lecomte, 1929 ;  
Roger Gilbert-Lecomte, 1930 ;  
René Daumal, 1930. 
Collection Paris Musées  
/ Musée d’Art moderne
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curators wanted to include in the 
exhibition, but which were not 
retained for various reasons.  
At the request of visitors,  
they can provide this description’ 
(L’empreinte, 2009); and last but 
not least, one artist actually 
invites the public to leave the 
museum, and to go elsewhere:  
‘To see Florence Jung’s work,  
go to the Brasserie Saint-Maurice 
and ask for Susie’ (Jung63, 2018).     

What if the quest that concerns us, 
Mount Analogue, had begun here,  
in Reims? ‘A Novel of Symbolically 
Authentic Non-Euclidean Adventures 
in Mountain Climbing’11 in the Marne? 
René Daumal started his novel during 
a stay at Pelvoux in the Alps in 
1939. Back in Paris, he left the 
city in June 1940 to flee the Nazi 
occupation. He spent the next  
three years between Gavarnie  
(at 1,400 metres above sea level  

in the Pyrénées), Allauch 
(Provence), and Passy and Pelvoux 
(between 542 and 4,102 metres  
above sea level in the Alpes), 
before dying in Paris in May 1944,  
with his novel unfinished.

We will never know how René Daumal 
came up with the idea of the invisible 
mountain that has inspired countless 
artists after him. I remember that 
when I arrived here for the first 
time, I scanned the horizon in 
search of the ‘Reims Mountain’, 
before discovering that its summit 
culminates at 286 metres above sea 
level. It was perhaps here after all 
that René Daumal encountered his 
first invisible mountain.
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LA VOIX INFINIE 
DE DAUMAL

 
DAUMAL’S 

INFINITE VOICE

5 December 2021 was a rainy cold 
Sunday in Reims. However, for an 
hour and a half, a prodigious source 
of light illuminated the city.  
This light came from a place more 
specific than a lighthouse lamp:  
the second floor of the FRAC.

Invited on the occasion of the Monts 
Analogues exhibition, actor Denis 
Lavant transported the twenty or 
so people who had braved the bad 
weather to come and hear him read 
the works of poet and writer René 
Daumal. Against the backdrop of the 
exhibition – amidst Simone Boisecq 
and Maurice Henry’s drawings, Karine 
Rougier’s paintings, and Trevor 
Yeung’s hallucinogenic lamp – Denis 
Lavant skilfully deployed the voice 
of the poet, bringing him to life 
and making his words more pertinent 
than ever. Yet, this was not  
a foregone conclusion. It is difficult 
to read aloud in a room that is 
not made for that purpose and to 
move between texts, finding a place 
for one’s own voice. But Denis 
Lavant’s talent is second to none: 
just with his words, he knows how 
to create space. Over the course 
of the reading, Lavant stripped off 
layers, and with each sentence made 
the audience plunge deeper into the 
writer’s pure minimalist language. 
He opened the reading with an 
introduction, describing ‘the gang 
of Reims’. This gang was made up of 
Daumal, of course, along with Roger 
Gilbert-Lecomte and other friends 
from the Reims high school who 
founded the Grand Jeu, a poetic  
and revolutionary avant-garde, 
perhaps the most radical of its 
time. The reading continued with 
texts written during Daumal’s youth: 
rare articles (in particular those 
published in the review La Bête 
Noire and recently compiled 

Le 5 décembre 2021 était un dimanche 
pluvieux et froid à Reims. Pourtant, 
pendant une heure et demi, une source 
de lumière prodigieuse se déversa 
sur la ville. Et cela, à partir d’un 
point plus précis que la lampe d’un 
phare : le deuxième étage du FRAC. 

Invité à l’occasion de l’exposition  
Monts Analogues, le comédien Denis 
Lavant emporta dans son sillage  
la vingtaine de personnes ayant  
bravé le mauvais temps pour venir 
l’entendre lire les œuvres du poète  
et écrivain René Daumal. En plein  
cœur de l’exposition, entre les dessins  
de Simone Boisecq et de Maurice  
Henry, les peintures de Karine Rougier 
ou la lampe hallucinogène de Trevor 
Yeung, Denis Lavant sut se frayer un 
chemin pour déployer la voix du poète, 
la rendre plus vivante et actuelle que 
jamais. Ce n’était pas gagné d’avance. 
Diffcile de lire à voix haute dans  
une salle qui n’est pas faite pour ça  
et de se mouvoir entre les œuvres, 
trouver une place pour sa voix.  
Mais le talent de Denis Lavant  
n’est pas à prouver : rien qu’avec  
sa parole, il sait créer de l’espace.  
Au fil des textes, Lavant arrache  
ses couches de vêtements et de feuilles, 
et nous fait plonger à chaque phrase 
plus profondément dans la langue 
dépouillée et pure de Daumal.  
Il commence par une introduction  
qui décrit « la bande de Reims » : 
Daumal bien sûr, accompagné  
de Roger Gilbert-Lecomte et de  
ses amis du lycée rémois qui fondèrent 
le Grand Jeu, avant-garde poétique 
et révolutionnaire, peut-être la plus 
radicale de son temps. Enchaînant 
avec des textes de jeunesse, des articles 
inédits (notamment ceux publiés dans 
la revue la Bête Noire et récemment 
compilés dans une sublime édition  
par Billy Dranty), son premier 
roman, La Grande Beuverie, 
avant d’atteindre les pentes 
escarpées du Mont Analogue… 
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BORIS BERGMANN

Le Mont Analogue, publié huit ans  
après la mort de son auteur,  
ce texte mythique resté inachevé  
est le récit initiatique qui a servi de fil 
conducteur, d’inspiration et de guide 
à toute l’exposition. Tout commence 
comme un récit d’aventures. Un jeune 
alpiniste veut trouver le Mont Analogue, 
montagne gigantesque mais invisible, 
qui sert de passage entre terre et ciel, 
entre notre monde et tout ce qui nous 
dépasse. L’équation est simple : pour  
le voir, il faut y croire. Guidé par  
le Professeur Sogol, qui partage avec lui 
la croyance en l’existence de « ce chemin 
vers le haut », l’alpiniste organise 
une expédition, trouve le mystérieux 
continent et commence l’ascension  
vers les sommets du Mont Analogue. 
Mais Daumal, terrassé par la tuberculose 
à 36 ans, abandonne son lecteur  
en pleine ascension, alors qu’il vient  
à peine de découvrir ce nouveau monde 
et ses lois inhérentes… Passé inaperçu 
à sa sortie en France en 1952, Le Mont 
Analogue devient un livre culte.  
Un mot de passe secret que les lecteurs  
et lectrices s’échangent avec dévotion. 
Une source d’inspiration pour des artistes 
de tous les âges, tous les pays, tous  
les médiums et toutes les générations. 
Cette filiation extraordinaire nous  
a poussée à réaliser cette exposition : 
réunir, au FRAC Champagne-Ardenne, 
le plus de créateurs et créatrices 
inspiré·es par la voix de Daumal. 
Comprendre ce qui dans le livre  
les a marqué·es. Voir comment ils 
et elles ont transformé leur lecture, 
toujours intime et unique. Montrer 
comment, en eux et en elles, la voix 
de Daumal vit. Et résonne jusqu’à 
nous. Jusqu’à la langue si puissante 
de Denis Lavant. Jusqu’à ce dimanche 
pluvieux d’automne rémois. 

Tout commence outre-Atlantique.  
C’est là que la voix de Daumal porte 
en premier lieu, bien plus qu’en France 
où on l’a rapidement oublié, classé  
dans les auteurs mineurs. 

in a sublime edition by Billy 
Dranty), and his first novel,  
La Grande Beuverie, before tackling 
the steep slopes of Mount Analogue…

Le Mont Analogue, published eight 
years after the author’s death,  
is a mythical unfinished work that 
recounts an initiatory journey. 
This served as the common thread, 
inspiration, and guide for the  
entire exhibition. It begins like  
an adventure story. A young 
mountaineer wants to find the Mount 
Analogue, a gigantic but invisible 
mountain acting as a passage between 
earth and sky, between our world and 
everything beyond us. The equation  
is simple: in order to see it, 
one must first believe. Guided by 
Professor Sogol, who like the young 
mountaineer also believes in the 
existence of ‘this path towards the 
top’, the mountaineer organizes 
an expedition, finds the mysterious 
continent, and commences the ascent 
to the peaks of Mount Analogue. 
However, Daumal, struck down by 
tuberculosis at the age of thirty-
six, abandons his reader just as  
the mountaineer is making his ascent, 
having just barely discovered this 
new world, and its inherent laws. 
Relatively unnoticed when it was  
first released in France in 1952,  
Le Mont Analogue became a cult  
book. A secret code that readers 
exchanged with devotion. A source  
of inspiration for artists of all 
ages, from all countries, across 
all media and generations. This 
extraordinary connection inspired us 
to organize this exhibition: to bring 
together, at FRAC Champagne-Ardenne, 
as many creators as possible who have 
been inspired by Daumal’s story.  
To attempt to understand what and why 
the book had such an impact. To see 
how they transformed their reading, 
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which is something that is always 
intimate and unique. To show how the 
voice of Daumal lives on in each of 
them. And resonates in us. And this 
brings us to Denis Lavant’s powerful 
reading on that rainy winter Sunday 
in Reims.

It all began across the Atlantic. 
This is where Daumal’s voice first 
found an attentive public, much  
more than in France where he was 
quickly forgotten, and classified  
as a minor author. Le Mont Analogue 
was translated into English as  
Mount Analogue in the late 1950s. 
It became one of the bedside books 
of the hippie generation, who saw 
in this ascent to higher ground 
the quest for an inner truth. 
Daumal inspired Chilean director 
Alejandro Jodorowsky who wanted 
to adapt the novel. However, 
failing – unfortunately – to obtain 
the rights to do so, Jodorowsky 
made a film that merged his own 
obsessions (tarot) with his personal 
interpretation of Mount Analogue. 
He made The Holy Mountain, which was 
released in 1973, and was a psychedelic 
cinematic reinterpretation of Daumal’s 
novel. It met with great success.

Daumal thus became a cult author, 
celebrated by American counter-
culture. On the East Coast, in a 
bookstore in the East Village,  
Patti Smith discovered Mount Analogue 
and was quickly fascinated by its 
author. She has continued to pay 
homage to him throughout her career. 
She even organized a surprise 
birthday party in Paris, at  
Le Rouquet Café on the boulevard 
Saint Germain in 2008, for the 
hundredth anniversary of Daumal’s 
birth. This impromptu gathering 
consisted of reading aloud, in 
English and French, texts by Daumal.  

Le Mont Analogue est traduit  
en anglais dès la fin des années 50.  
Il devient un des livres de chevet  
de la génération hippie, qui voit dans 
cette ascension supérieure la quête  
d’une vérité intérieure. C’est à ce 
moment que Daumal inspire le réalisateur 
chilien Alejandro Jodorowsky qui veut 
adapter son dernier livre. Impossible 
d’obtenir les droits. Tant pis. 
Jodorowsky mêle ses propres obsessions, 
comme par exemple le tarot, à sa 
lecture du Mont Analogue. Il réalise 
La Montagne Sacrée, qui sort en 1973, 
relecture psychédélique du roman de 
Daumal qui aura un grand succès. 

Daumal devient donc un auteur culte, 
célébré par la contre-culture américaine. 
Sur la côte Est, dans une librairie  
de l’East Village, Patti Smith découvre 
Le Mont Analogue et se fascine pour son 
auteur. Elle n’aura de cesse de lui rendre 
hommage. Elle organise un anniversaire 
surprise à Paris, dans le café le Rouquet 
du boulevard Saint Germain, en 2008, 
pour les cent ans de sa naissance :  
cette réunion spontanée consiste à lire  
à voix haute, en anglais et en français, 
les textes de Daumal. Et Patti Smith  
ne s’arrête pas là : elle chante ses poésies  
dans l’un de ses derniers disques,  
où elle associe Daumal à ses égaux, 
Rimbaud et Artaud. Elle hisse Daumal 
au rang de grand poète bien avant  
que le public français ne le redécouvre. 

Dans les années 70, enfin, Daumal  
est redécouvert par les spécialistes  
et critiques français·es qui produisent  
un commencement d’études sur cet 
auteur à part. Mais Daumal demeure 
marginal en littérature alors que chez 
les artistes, il devient une lecture 
beaucoup plus commune et partagée.  
Et notamment chez les musicien·nes  
qui n’ont eu de cesse de vouloir traduire 
la voix du poète, et son Mont Analogue, 
en musique expérimentale. En Italie,  
par exemple, où Le Mont Analogue  
est publié par la mythique maison 

d’édition Adelphi dirigée par  
le philosophe et écrivain Roberto 
Calasso, le livre de Daumal inspire  
un sublime album à Francesco Messina, 
produit par Franco Battiato, en 1979. 
Plus récemment, c’est l’américain  
John Zorn qui réalise un album intitulé 
Mount Analogue. Comme si tous  
ces musiciens avaient voulu inventer  
une bande-son et une langue nouvelle  
au continent que découvre le narrateur 
de Daumal. Et de nombreux labels  
prennent comme nom Mont Analogue.  
Mieux qu’un mot de passe, un signe  
de ralliement…

En France, et dans l’art contemporain, 
c’est moins le chant poétique que 
l’aventure collective qui est retenue. 
Comme pour Philippe Parreno, l’un 
des premiers plasticiens à se référer 
régulièrement à l’œuvre de Daumal,  
Le Mont Analogue est contenu dans 
cette phrase : « …du fait que nous 
sommes deux, tout change ; la tâche  
ne devient pas deux fois plus facile, non :  
d’impossible elle devient possible »1.  
Peu importe que le Mont Analogue 
existe ou non, il devient possible dans 
l’idée qu’on échange, dans le collectif  
qui l’imagine ensemble, dans la parole 
qu’on partage. Le fait d’en parler,  
de l’énoncer à plusieurs, le fait exister. 
Parreno va jusqu’à traduire l’œuvre 
de Daumal en un signal lumineux 
et saccadé, une sorte d’hallucination 
colorée qui transforme le roman  
en un code secret pour la rétine.  
Cette installation est présentée  
au FRAC mais également au sommet  
de la Bourse de Commerce où, chaque 
soir, elle fait resplendir les mots  
de Daumal dans le ciel de Paris.

Mais l’œuvre de Daumal va inspirer 
au-delà des cercles de l’art et de la 
création. Comme le rappelle l’écrivaine 
et essayiste Cécile Guilbert, invitée  
par le FRAC lors d’un colloque  
organisé en parallèle de l’exposition,  
Le Mont Analogue a également  

Patti Smith did not stop there:  
she even sung his poems in one  
of her latest records, where 
she associates Daumal with his 
contemporaries Rimbaud and Artaud. 
She raised Daumal to the rank of a 
great poet long before the general 
French public rediscovered him.

Finally in the 1970s, Daumal drew  
the attention of French specialists  
and critics who began studying 
the work of this unique writer. 
Nevertheless, Daumal remains a marginal  
figure in literature, whereas amongst  
artists, he is widely read. Especially  
amongst musicians who have long wanted  
to translate the poet’s voice, and 
his Mount Analogue, into experimental 
music. In Italy, for example, where  
the book was published by the legendary  
Adelphi publishing house, directed 
by philosopher and writer Roberto 
Calasso, Daumal’s book inspired  
a sublime album by Francesco Messina, 
produced by Franco Battiato, in 1979.  
More recently, it was American 
musician John Zorn who produced  
an album entitled Mount Analogue. 
It is as if all of these musicians 
wanted to invent a soundtrack and  
a new language for the continent  
discovered by Daumal’s narrator. 
Furthermore, many record labels  
are called Mount Analogue. Even  
more than a code, a rallying cry…

In France, and in contemporary 
art, it is less the poetic song 
than the collective adventure that 
is retained. This is the case for 
Philippe Parreno, one of the first 
visual artists to regularly refer  
to Daumal’s work. Le Mont Analogue  
is contained in this sentence:  
‘…because there are two of us, 
everything changes; the task does 
not become twice as easy, no: from 
impossible, it becomes possible’.1 
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eu un certain impact dans les milieux 
scientifiques. La fameuse expérience 
Biosphère 2, — un monde clos, où 
vivent en autarcie des scientifiques  
pour expérimenter l’autosuffsance  
d’un écosystème unique — qui finira 
mal et dont l’échec sera relaté par 
plusieurs documentaires aujourd’hui 
cultes, a été inspirée par la lecture du 
roman. Et certains pontes de la Silicon 
Valley n’hésitent pas à citer l’expérience 
analogue comme l’une des inspirations 
des fondements de leur pensée… 

On aurait donc le droit de faire dire 
au Mont Analogue tout et n’importe 
quoi. Car même si Daumal a utilisé 
avant tout le monde le concept 
d’écosystème et donné à son œuvre 
une dimension écologique, il n’a jamais 
voulu devenir le héros d’un progrès 
sans conscience et sans limite. 

La grande force — mais aussi  
le grand risque — avec l’œuvre 
ultime de Daumal, c’est son inachevé. 
L’absence de fin devient une invitation 
au voyage. Et à la création. Voilà 
pourquoi le roman a eu tant de succès 
pluriels et multiples, à travers les 
époques, les milieux et les pays. 

Le Mont Analogue peut être  
lu comme un roman d’aventure, 
une quête mystique, une expédition 
collective, une descente intérieure,  
une montée vers l’au-delà. Tous ces  
sens possibles permettent au lecteur·rice 
de traquer son Mont Analogue.  
Et à l’artiste d’en tracer une vision 
intime. C’était le but de l’exposition 
Monts Analogues : réunir le plus 
possible, montrer toutes ces œuvres 
inspirées par Daumal… Bien sûr,  
il était impossible d’en dresser la liste 
exhaustive. Ce texte vise à montrer 
toutes les directions possibles que nous 
aurions aimé arpenter, sur les rives du 
Mont Analogue, si nous avions disposé 
d’un musée infini. Car c’est l’infini 
que Le Mont Analogue nous fait voir. 

It does not matter whether Mount 
Analogue exists or not, it becomes 
possible in the idea that we exchange, 
in the collective that imagines it 
together, in the word that we share. 
The mere fact of talking about it, 
of voicing it to several people, 
makes it exist. Parreno goes so far 
as to translate Daumal’s work into 
a luminous staccato signal, a kind 
of colourful hallucination that 
transforms the novel into a secret code 
for the retina. This installation  
is presented at the FRAC but also  
at the top of the Bourse de Commerce 
building in Paris, where every 
evening it allows Daumal’s words to 
illuminate the skies of the capital.

The influence of Daumal’s work 
however, extends beyond the circles 
of art and creation. As writer and 
essayist Cécile Guilbert, invited by 
the FRAC during a symposium organized 
in parallel with the exhibition, 
reminds us, Mount Analogue also had  
a certain impact in scientific circles.  
The famous Biosphere 2 experiment – a 
closed world where scientists lived 
in autarky to experience the self-
sufficiency of a unique ecosystem – which 
ended badly and whose failure 
was recounted in several now cult 
documentaries, was also inspired by 
the novel. Furthermore, some bigwigs 
in Silicon Valley are quick to cite 
the analogue experience as one of  
the inspirations for the foundations 
of their thought.

It seems therefore, that we have 
the right to make Mount Analogue say 
anything and everything. Because even 
if Daumal used the concept of the 
ecosystem before anyone else, thereby 
endowing his work with an ecological 
dimension, he never sought to become 
the hero of a progress without 
conscience nor limit.
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The great strength – but also  
the great risk – of Daumal’s ultimate 
novel is its incompleteness.  
The absence of an ending becomes 
an invitation to travel. And to 
creation. This is why it has had  
so many plural and multiple 
successes, across eras, backgrounds,  
and countries.

Mount Analogue can be read as an 
adventure novel, a mystical quest, 
a collective expedition, an inner 
descent, an ascent to the beyond. 
All of these possible meanings allow 
the reader to identify their own 
personal Mount Analogue, and allow 
artists to draw an intimate vision 
of it. This was the objective of the 
Monts Analogues exhibition: to bring 
together as many works inspired by 
Daumal as possible and to exhibit 
these. Needless to say, it proved 
impossible to draw up an exhaustive 
list. This text aims to show all  
the possible directions that  
we would have liked to explore,  
on the slopes of Mount Analogue, 
if we had had an infinite museum. 
Because it is indeed the infinite 
that Mount Analogue showcases.  
The infinity of its power and  
the strength of a text which,  
by creating one world, has never 
ceased to inspire others…

L’infini de son pouvoir, de la force  
d’un texte qui, en créant un monde, 
n’a eu de cesse d’en inspirer d’autres… 

P.22
Portraits des protagonistes 
du Mont Analogue par René 
Daumal in. René Daumal, 
Le Mont Analogue, Paris, 
Gallimard, 1952, p.74.

P.25
Patti Smith et son  
exemplaire du Mont 
Analogue, Paris, juillet 2020.  
Photo de Boris Bergmann. 

P.29
Alejandro Jodorowsky et ses 
exemplaires de Les pouvoirs 
de la parole et L’évidence 
absurde de René Daumal, 
Paris, septembre 2020.  
Photo de Boris Bergmann.

P.30
Lecture performée de Denis 
Lavant, 5 décembre 2021, 
FRAC Champagne-Ardenne. 
Photo de Boris Bergmann



…incandescent light of the snow  
on the peaks, where the blue  
of the sky gently gave way  
to a starry night. 
No sooner had we arrived than 
fatigue set in. Despite the 
rudimentary sleeping conditions, 
we soon fell asleep without any 
great difficulty. It was not until 
early morning that we met our 
guide. He woke us up singing 
at the top of his lungs. The 
language that punctuated his song—
meaningless syllables juxtaposed 
against each other—sounded 
familiar. It was the language used 
by guides in the highest peaks, 
he would explain to us a little 
later. The guides’ language is 
inherited from the heights, above 
the clouds where the rock stands. 
There where when the slightest 
sound hits the mountain, its 
echo stretches to infinity. This 
language is learnt while climbing, 
the guide told us. When oxygen 
runs out and the mind is a little 
foggy, you must save your breath 
and remain vigilant. The slightest 
breath is an effort that should be 
kept to a minimum. Saying little 
is a rule that can save lives. 
We were going…

P.31
Laurent Montaron,  

L’hypothétique page de la fin  
du cinquième chapitre  

du Mont Analogue, 2009
Page de livre arrachée,  
18,5 x 11 cm. Courtesy  

Galerie Anne-Sarah  
Bénichou, Paris.

THE HYPOTHETICAL LAST PAGE  
OF THE FIFTH CHAPTER  

OF MOUNT ANALOGUE (2009)
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L’HYPOTHÉTIQUE PAGE  
DE LA FIN DU CINQUIÈME CHAPITRE 

DU MONT ANALOGUE, (2009)
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.Si à l’automne 2022, vous avez croisé  
un être déambulant momentanément  
vert, ce n’est ni l’observation macrosco- 
pique d’une chenille se goinfrant pour  
devenir papillon, ni un batracien prêt  
à se transformer en prince charmant,  
ni un remake new age où la couleur  
de l’aura serait devenue over (PLUS QUE)  
flagrante, ni l’invasion de petits hommes  
verts. Quoique, tou·tes se réfèrent à un 
processus métamorphique et/ou aliénique  
cher à Cécil Serres. 

NOT TRAPPED, ANYMORE
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L’artiste, écrivain·e et performeur·euse, 
a la fâcheuse tendance à changer 
d’épiderme. Iel a toujours eu son travail 
collé à la peau, dans tout ce qu’elle  
a de plus visqueuse, collante et souple. 
Qu’il s’agisse de Vincent 1, des Siduh2, 
de JH3, ou plus récemment de Bonite4, 
Pretzel5 ou Succube#16, CS7 ne laisse 
jamais de figures se figer8. À la fois 
contour et surface (de projection/
protection), l’épiderme est la couche  
la plus externe de chaque être : celle qui 
se frotte au réel, à l’autre, au monde.  
Barrière de protection vitale qui rassemble  
l’identité, dessine l’être et le sépare/
protège de ce qui l’entoure, la peau est 
pourtant poreuse, flexible et extensible. 
Elle se meut, se mue, s’adapte et se 
contamine au contact du temps, du 
milieu, des rencontres. En perpétuelle 
mutation, cette membrane commune  
aux différentes espèces est une matière  
dynamique qui se renouvelle régulièrement 
par usure superficielle, par desquamation  
de petites plaques de cellules mortes, 
par lambeaux ou entièrement. 

Surface sensible, la peau  
est aussi étrangement  
celle qui réagit de manière  
épidermique face aux  
stimulus de la peur,  
du plaisir ou de l’excitation : 
elle nous permet d’avoir  
le frisson, ou plutôt  
la chair de poule −  
cette expression mutante  
qui nous transforme  
en gallinacés  
via l’émotion.

Pour revenir à nos moutons, ou  
plutôt à nos sortes d’amphibiens 
invertébrés tourbillonnants  
au sang chaud, c’est sous  
la peau d’êtres verts affublés  
de branchies que CS a décidé 
d’apparaître dans ses dernières  
pièces montrées au CAC Brétigny  
(2022). Un vert poisse, poisseux,  
poisson.  
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Une tenue de combat peinte à même  
la peau en référence aux lunettes  
de vision nocturne de militaires  
ou de gamers (JOUEUR·EUSES DE JEU VIDÉO).  
Un cyber-vert des fonds d’incrustation 
cinématique ou tout autre tour de  
passe-passe. Une surface de projections 
− littéralement, un réceptacle à images : 
celles que je projette sur l’autre, celles 
que les autres projettent sur moi et 
celles que l’on imagine. Toutes, aussi 
dissonantes qu’elles soient, distordent 
le corps, le (dé)forment à leurs images 
telle une pâte à modeler − l’absorbent ; 
l’étouffent. Tu te tords en bretzel 9 
L’identité bien que cernée se confond 
dans l’attente qu’on a des autres  
ou qu’iels ont de nous : cette pression 
incommensurable qui nous pousse  
à rentrer dans le moule qu’on a forgé 
pour nous, à nous fondre dans les 
images qui nous collent à la peau.

Mi-humain, mi-poisson, mi-bretzel,  
mi-succube ; volant, rampant, dansant,  
nageant ; ces corps verts distordus 
qui virevoltent d’un monde à l’autre 
racontent la rencontre, la contraction 
d’êtres. Plus qu’un hyper-corps, augmenté 
ou prothétique 3.0 qui pillerait les techno- 
logies d’autres (espèces) dans un rêve 
utopique de lutter contre sa propre fin/
humanité, Cécil Serres et ses multiples 
enveloppes trans-mutes (— fuges ?). 
« Pensez à tous les tions, tigons, tigrons, 
tiglons et tigargs. Les ligres, les liards  
et les léopons. Les jaguleps, les lijaguleps 
et les pumapards. Les balphins, narlugas, 
grizzours, caravals et camas. Les mules  
et les bardots. Des animaux qui  
mènent une vie dans l’hybridité.  
Ils sont issus de croisements considérés 
comme improbables, puisque leur seule 
existence transgresse les frontières entre 
les espèces. Ils sont autant de lisières. 
[…] Pourtant, dans cette zone liminale 
qu’ils habitent, ils pensent, ressentent, 
respirent, se nourrissent, dorment  
et s’accouplent. Mais ils sont stériles. 
Ils descendent d’animaux qui coexistent 
parfois même si leur rencontre  

dans la nature est rare. (…) n’étant  
plus tout à fait eux-mêmes, ils se sont 
égarés les uns dans les autres. »10.  
Ni l’un·e ni l’autre − insaisissable.  
Ça glisse, comme un objet d’étude  
un peu trop lubrifié par le désir de 
devenir autre, d’être modelé·e, touché·e, 
(é)mu·e, aimé·e par l’autre. Ineffable  
ou tout au contraire fable fabuleuse,  
CS refuse de mate (S’UNIR) uniquement 
avec l’espèce humaine si figée dans  
sa hiérarchie, dans ses codes et même 
dans ses contre-cultures. C’est plutôt  
un rêve de fusion, de symbiose entre  
ses semblables et les autres espèces  
que CS dessine en sous-texte dans  
ses œuvres. Une coexistence en coït  
où c’est finalement le désir qui prime. 
Dans Rhizome (1976), Gilles Deleuze  
et Félix Guattari évoquent, par exemple, 
la coexistence de la guêpe et de l’orchidée 
et suggèrent que : « (…) la guêpe  
et l’orchidée gravitent l’une vers l’autre  
à travers un jeu de séduction et d’attraction 
dans lequel leurs différences façonnent 
leur relation symbiotique. Physiquement 
et métaphoriquement, insecte et plante 
s’appellent l’une l’autre, ont besoin  
l’une de l’autre, se désirent l’une l’autre, 
et deviennent l’une l’autre. »11. Comme 
un besoin infaillible, une réalisation 
irrésistiblement nécessaire tout au fond 
de ses tripes, CS adresse des love letters 
(LETTRES D’AMOUR) intra et inter-espèce·s  
à chacune de ses pièces. Au centre, il y a  
toujours un·e ou plusieurs targets (PROIES) 
surgi·es de son quotidien. Curateur·rice, 
amant·e, ami·e, fournisseur·euse, 
hurluberlu·e, tou·tes y passent à condition 
qu’iels aient marqué − immédiatement 
et durablement − son imaginaire12. 
Une fois élu·es, ces énergumènes 
singulier·es sont guété·es et épié·es dans 
leurs moindres faits, gestes et paroles. 
Endossant davantage l’attitude d’un·e 
ornithologue ou d’un·e archéologue  
qui dépoussiérerait délicatement  
sa trouvaille, que celle d’un·e cannibale 
en quête de son prochain repas,  

CS observe intensément ses sujets,  
évalue leurs contours, leur dess(e)in,  
pour mieux les réhabiliter dans  
leurs propres corps. Jamais dans  
la caricature, iel les imprègne,  
se coule dans leurs failles, les reco 
lle et en déborde pour leur redonner 
toute leur puissance. À l’écoute  
plus qu’en demande, iel les apprivoise 
dans une tentative de remplacer  
la domination par la confiance,  
la verticalité par l’horizontalité.

Les trois projets de CS qui se sont 
frottés au FRAC et au territoire  
de Champagne-Ardenne ces dernières 
années s’accordent avec cette volonté  
de mettre en exergue l’acte de la 
rencontre. Siduh est une série de 
performances qui fait entrer en collision 
des attitudes humaines, animales 
et picturales. Issu de la tradition 
hébraïque, le Siduh consiste à mettre  
en place une rencontre arrangée  
dans le but d’un futur mariage.  
Cette juxtaposition d’individualités 
jetées dans l’arène ensemble, sans 
préliminaire et sur lesquelles on projette 
du désir, est un panier de sucreries 
irrépressibles pour Cécil Serres.  
Pour Siduh (L’oiseau), iel s’amuse 
à jouer les marieuses au sein d’une 
performance croisant les attitudes  
d’un oiseau avec celle de l’artiste  
Hélène Mourrier. À l’image d’un paon 
qui ferait la roue, Siduh (L’oiseau)  
est avant tout une parade amoureuse 
entre un·e artiste-oiseau performant 
et son public : tantôt chaud ou froid, 
tantôt prédateur·rice ou proie.  
Entre l’attraction et la répulsion, 
picorant ça et là, le jeu du chat  
et de la souris est là.

Messages personnels joue aussi  
les entremetteurs, mais cette fois-ci 
entre les temporalités. Plongeant dans 
les archives du musée de la Résistance  
à Mussy-sur-Seine, dans lequel elle  
a pris place de manière pérenne depuis 
2022, cette pièce sonore écrite  

en collaboration avec Aram Abbas 
reenacte (REJOUE) les messages personnels 
des résistant·es de l’Aube pendant  
la Seconde Guerre mondiale −  
ressuscite leurs fantômes. 

Des messages encryptés à la fois 
sérieux, nécessaires, vitaux, naifs, gais 
ou funestes de jeunes adultes encore 
verts affrontant la Guerre. Mêlant en 
échos des histoires avec un petit et un 
grand H, les mots des résistant·es avec 
ceux des artistes, les traits d’esprit 
des années 30/40 et nos espiègleries 
contemporaines, Messages personnels  
est une sorte de pot-pourri qui prend 
racine dans la survivance de l’humour  
et raconte l’empathie au-delà des mots.
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Quant à la comédie musicale en lip-sync 
Trapped in a quotidien of reproches écrite 
par CS en 2019 pour le festival Reims 
Scènes d’Europe13, c’est une jubilation ! 
C’est un hold-up, une célébration !  
Méta, la pièce raconte la précarité  
d’une bande d’artistes, à la ville comme 
à la scène, qui tente de lutter contre 
les diktats de leur employeur commun 
et, par dézoom, du capitalisme. Équipe 
formée à l’occasion d’un énième dayjob 
(JOB ALIMENTAIRE), Dogma Stone, Gabor 
Lalala, Aïelix, Marguerite Furax, Yoga 
Bitch et les autres, endossent le costume  
de leurs propres personnages augmentés 
dans un appel libérateur et décomplexé  
à la résistance. « Être “too much”.  
Non par avidité, mais parce que cette 
mise sur mute (EN SILENCE) de notre équipe 
devait s’achever en une profusion du dire, 
s’affirmer dans une explosion de rire 
grimaçant. »14. Cette comédie souligne 
d’ailleurs à quel point le travail de CS 
prend ses racines dans une esthétique 
Camp. D’après Susan Sontag, « Le Camp 
met tout entre guillemets. Ce n’est pas 
une lampe, mais une “lampe” ; pas une 
femme, mais une “femme”. Percevoir  
le Camp dans les objets et les personnes, 
c’est comprendre l’Être en tant que jeu 
de rôle. C’est l’extension la plus poussée, 
en termes de sensibilité, de la métaphore 
de la vie théâtrale. »15. Une esthétique 
libératrice DIY (FAIT MAISON) à la Ryan 
Trecartin, comme un cri de ralliement 
pour trouver, ou plutôt fabriquer,  
sa place. Chaque pièce que CS réalise, 
chaque portrait qu’iel fait est finalement 
une stratégie pour se rapprocher de 
l’autre, pour l’apprivoiser, et pour au 
final, tout comme dans Trapped in a 
quotidien of reproches, monter son crew 
(SA BANDE). Sa bande de joyeux drilles 
qui osent lâcher les chevaux, ouvrir les 
vannes, avec ou sans costume. So, let it 
flow! Oh Yes16! Come, come, come dans 
ce joyeux foutoir jouissif ! Laisse draguer 
l’« oiseau rieur »17 !
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In the autumn of 2022, you may have 
come across a momentarily green 
wandering being. This is neither 
the macroscopic observation of a 
caterpillar stuffing itself to become  
a butterfly, nor an amphibian ready  
to turn into a prince charming,  
nor a new-age remake where the colour  
of the aura has become overly bright, 
nor the invasion of little green 
men. All of these however, refer 
to a metamorphic and/or alien-like 
process dear to Cécil Serres. 
The artist, writer, and performer 
has the rather nasty habit of 
changing skin. That said, they have 
always had their work skin-deep, 
despite oftentimes it being viscous, 
sticky, and supple. Whether Vincent1, 
Siduh2, JH3, or more recently  
Bonite4, Pretzel5, or Succube#16,  
CS7 never allows figures to become 
immobile.8 Both a contour and  
surface (of projection/protection),  
the epidermis is the outermost  
layer of each being: that which  
rubs against reality, the other,  
the world. A vital protective  
barrier that envelops one’s identity,  
forms the outlines of one’s being, 
and separates/protects it from 
that which surrounds it, the skin 
is nevertheless porous, flexible, 
and extensible. It moves, is shed, 
adapts, and becomes contaminated  
in contact with time, the environment, 
and various encounters. 

In perpetual mutation, this membrane,  
common to a range of different species,  
is a dynamic material that is 
regularly renewed by superficial wear 
and tear, or through the shedding  
of small patches of dead cells,  
in segments or entirely. A sensitive 
surface, the skin also reacts in 
an instinctive, epidermal way in 
the face of stimuli such as fear, 
pleasure, and excitement: it allows 
us to shiver out of trepidation or 
anticipation, or to experience goose 
bumps (a rather mutant expression 
that sees us being transformed 
into a gallinaceous bird!). 

Getting back to the topic in hand 
however, or rather to the species of 
warm-blooded invertebrate amphibians 
circulating around the place,  
it is, in fact, in the guise of 

green beings equipped with gills  
that CS has decided to appear  
in their latest pieces, shown at  
the CAC Brétigny (2022). A jinxed, 
sticky, fishy green. A combat outfit 
painted over the skin, evocative of 
the night vision goggles of soldiers 
or gamers. A cyber-green redolent 
of the cinematic overlay screen or 
other sleight of hand. A projection 
surface – literally, a receptacle for 
images – those that I project onto 
others, those that others project 
onto me, and those that we imagine. 
All of them, as dissonant as they 
are, distort the body, (de)form 
it in their images like modelling 
clay, absorbing it; suffocating it. 
You twist yourself into a pretzel!9  
Identity, although clearly identified, 
merges into the expectation that we 
have of others or that they have of 
us: this immeasurable pressure that 
pushes us to fit into the mould that 
has been forged for us; to blend 
into the images that stick to us.

Half-human, half-fish, half-pretzel, 
half-succubus; flying, crawling, 
dancing, swimming; these distorted 
green bodies that swirl from one 
world to another tell the story  
of the encounter, the contraction  
of beings. More than a hyper-body 
that has been augmented or a 3.0 
prototype capable of plundering  
the technologies of other (species) 
in a utopian dream of fighting against 
its own end/humanity, here we have 
Cécil Serres and their multiple 
trans-mutational/renegade envelopes. 
‘Think of all the tions, tigons, 
tigrons, tiglons, and tigargs.  
The ligers, liards, and leopons.  
The jaguleps, lijaguleps,  
and pumapards. The wholphins, 
narlugas, pizzlies, caravals, 
and camas. The mules and the 
hinnies. Animals that live a life 
of hybridity. They result from 
crossings deemed unlikely because 

their existence crosses the species 
boundaries. They are thresholds. 
(…) Yet in this liminal zone they 
inhabit, they still think, feel, 
breathe, feed, sleep, and mate. But 
they do not gestate. They descend 
from animals who may coexist even  
if they would seldom meet in the 
wild. (…) no longer themselves,  
they got lost in one another.’10 
Neither one nor the other: 
unclassifiable. They slip elusively, 
like an object of study overly 
lubricated by the desire to become 
other, to be modelled, touched, 
moved, loved by the other. Ineffable, 
or on the contrary, a fabulous 
fable, CS refuses to mate solely 
with the human species that is 
so fixed in its hierarchy, codes, 
and even in its counter-cultures. 
Instead, they dream of fusion, 
of symbiosis between peers and 
other species, and indeed, this is 
frequently a subtext in CS’s work. 
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A coexistence in coitus, where 
ultimately desire takes precedence. 
In Rhizome (1976), Gilles Deleuze  
and Félix Guattari evoke, for  
example, the coexistence of the wasp  
and the orchid and suggest that:  
‘(…) wasp and orchid gravitate  
toward each other through an 
interplay of seduction and attraction  
in which their differences shape  
their symbiotic relationship. 
Physically and metaphorically,  
insect and plant call one another, 
need one another, desire one  
another, and become one another.’11 
Like an irrepressible need, 
an irresistible and necessary 
realization deep inside them,  
CS sends intra and inter-species 
love letters in each of their 
creations. In the centre, there  
is always one or more targets 
emerging from their daily life. 
Curators, lovers, friends,  
suppliers, eccentrics, everyone 
passes under the lens, on the 
condition that they have marked, 
whether immediately or lastingly, 
CS’s imagination.12 Once elected 
upon, these unusual and bizarre 
beings are watched and observed, 
down to their slightest deeds, 
gestures, and words. Assuming more 
the attitude of an ornithologist 
or archaeologist who delicately 
dusts down their find, than that 
of a cannibal in search of their 
next meal, Cécil Serres intensely 
observes their subjects, evaluating 
contours and design, in order to 
better bring them to life in their 
own body. Far from a caricature, 
the artist allows themselves to be 
imbued with their essence, captures 
their flaws, glues them together,  
and energetically restores them  
with their full power. Listening 
more than asking, they tame 
them in an attempt to replace 
domination with trust, verticality 
with horizontality.

The three CS projects that have  
been shown at the FRAC or in  
the territory of Champagne-Ardenne 
in recent years showcase this desire 
to highlight the act of the meeting. 
Siduh is a series of performances 
where human, animal, and pictorial 
attitudes collide. Coming from  
the Hebrew tradition, Siduh consists 
of setting up an arranged meeting 
with the aim of a future marriage. 
This juxtaposition of individuals 
thrown into the arena together here 
without preliminaries and onto  
which desire is projected is akin  
to an irresistible box of sweets  
for Cécil Serres. In Siduh 
(L’oiseau), the figure of the bird 
enjoys playing the matchmaker  
in a performance combining the 
attitudes of a bird with that  
of artist Hélène Mourrier.  
Like a peacock showing off its 
feathers, Siduh (L’oiseau) is 
above all a nuptial parade between 
a performing artist-bird and 
their audience, whether hot or 
cold, predator or prey. Between 
attraction and repulsion, pecking 
here and pecking there, this is 
a true game of cat and mouse.

There is an element of matchmaking 
too in Messages personnels (Personal 
Messages), but this time between 
temporalities. Plunging into  
the archives of the Musée de  
la Résistance in Mussy-sur-Seine,  
where the work has been housed  
since 2022, this sound piece,  
written in collaboration with 
Aram Abbas, re-enacts the personal 
messages of the Resistance fighters 
of the Aube region during the Second 
World War, thereby resurrecting 
their ghosts. Here, we have encrypted 
messages that are at once serious, 
necessary, vital, naive, light-
hearted or macabre, from innocent 
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young adults about to face the 
harsh realities of war. Recounting 
significant and/or trivial episodes, 
the words of the Resistance fighters 
merge with those of the artists, 
the witticisms of the 1930s and’40s 
intertwine with our contemporary 
humour. Messages personnels is  
a sort of pot pourri rooted in  
the enduring legacy of humour and 
an overwhelming sense of empathy. 

The lip-sync musical Trapped  
in a quotidien of reproches  
written by CS in 2019 for the  
Reims Scènes d’Europe festival13,  
on the other hand, is nothing short 
of a celebration. A jubilant,  
meta-heist, this piece tells of the 
precariousness of a band of artists, 
in the city as on stage, who attempt 
to fight against the dictates of their 
common employer, and on a broader 
level, of capitalism itself. A team 
formed on the occasion of yet another 
day job, we meet Dogma Stone, Gabor 
Lalala, Aïelix, Marguerite Furax, 
Yoga Bitch, and others, who play 
the role of their own augmented 
characters in a liberating and 
uninhibited rally cry for resistance. 
‘Be “too much”. Not through greed, 
but because this “putting on pause” 
of our team needs to culminate in a 
profusion of speech, an explosion of 
contorted laughter.’14 This musical 
comedy underlines the extent to which 
CS’s work has its foundations in a 
Camp aesthetic. According to Susan 
Sontag: ‘Camp sees everything in 
quotation marks. It’s not a lamp, 
but a “lamp”; not a woman, but a 
“woman”. To perceive Camp in objects 
and persons is to understand Being-
as-Playing-a-Role. It is the farthest 
extension, in sensibility, of the 
metaphor of the life theater.’15  
A liberating DIY aesthetic à la Ryan  
Trecartin, like a rallying cry to find,  
or rather create, one’s own place. 
Each work created by CS, each 

portrait made, is basically a 
strategy to get closer to the other, 
to tame them, and to ultimately, 
as in Trapped in a quotidien of 
reproches, build up one’s network  
or crew. One’s own band of merry  
men who dare to let the horses run 
free, and open the floodgates,  
with or without costume. So, let it 
flow! Oh Yes! 16 Come, come, come in 
this joyful, joyous mess! Let the 
‘laughing bird’ work its charm! 17   
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P.34.
Merci Bonite, 2022,  
Images imprimées  
et silicone skin teinté. 
Exposition Unconditional 
Lover, cur. Living Content, 
Galerie After Hours, Paris. 
Photo : Salim Santa Lucia

P.38
Performance Shape  
Shade Crave (Performer 
Joshua De Paiva),  
Exposition Storytellong,  
2019, cur. Julia Cistiakova,  
Galerie d’art contemporain 
du Théâtre de Privas.  
Photo: CAUE07

P.40,41
Comédie musicale  
Trapped in a quotidien of 
reproches (musique originale : 
Adam Abbas), La Comédie, 
Festival Reims Scènes 
d’Europe, 2019.  
Photo : Martin Argyroglo

P.45
Succube #1, Image imprimée 
marouflée, 2022, dans  
le cadre de l’exposition  
Hmm Hmm, sur l’invitation 
de Sophie Rogg,  
CAC de Brétigny.  
Photo : Aurélien Mole

P.46
Performance Siduh 
(L’oiseau), FARaway-
Festival des arts à Reims 
dans le cadre de la Nuit  
des musées, 2021.  
Photo : Vincent Van Den 
Hende
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S.H.
À l’occasion de la seconde édition du  
festival FARaway (2021), vous avez créé ANX,  
une bière artisanale réalisée en partenariat  
avec la brasserie locale Senses Brewing.  
Sa saveur et son nom découlent des réponses  
à une enquête réalisée auprès de la population 
rémoise et au-delà, qui a permis d’interroger  
le rapport des individus aux discours et aux 
actions politiques et parallèlement leur relation 
à l’engagement social et politique. D’où vient 
votre intérêt pour ces problématiques ?

 E.O. 
 Si l’on crée une œuvre liée aux 
personnes, il faut trouver un moyen de se faire 
une idée de ce qu’elles pensent. Les questions 
relatives aux problèmes sociopolitiques touchent 
tout le monde d’une manière ou d’une autre.  
À la suite de l’invitation du FRAC à concevoir 
une œuvre, je cherchais un point d’entrée  
pour collecter des données et comprendre  
ce que pensent les gens. C’est ainsi qu’est née 
l’idée de l’enquête. Il s’agissait de définir  
une orientation et de chercher le bon moyen  
et le bon endroit pour recueillir ces informations.

S.H. 
Cette bière, dans sa genèse et son goût,  
est étroitement attachée au territoire de  
Reims et plus largement à la région Grand Est.  
Nombre de vos œuvres s’inspirent du contexte 
— géographique et social — dans lequel elles 
émergent. Quelle importance accordez-vous  
à la création d’œuvres liées à des territoires 
spécifiques ? 
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 E.O. 
 Lorsque je suis invité par un musée 
ou un festival, je cherche à me familiariser 
avec l’environnement autant que possible,  
à être en contact avec les populations locales 
afin de comprendre le lieu. Pour moi, il est 
important de trouver un point de départ aussi 
local que possible puis, de l’inscrire dans un 
contexte global. C’est ce qu’il faut entendre 
par l’expression « glocal » ; l’idée que nous 
formons une communauté locale qui en même 
temps est mondiale. 

S.H.
Ce n’est pas votre premier travail lié au goût : 
réalisée en 2017 Sufferhead est une bière 
inspirée de l’expérience de la diaspora 
africaine à Berlin, où vous vivez. La dimension 
sociale de la bière est par ailleurs essentielle 
pour votre approche. Pourquoi est-ce un 
support adéquat pour rendre compte de vos 
questions et observations ?

 E.O. 
 Avant tout, j’aime la bière  
et plus particulièrement la bière artisanale. 
Contrairement aux types de bières 
industrielles, qui sont soumises à des règles, 
la fabrication artisanale permet de composer 
avec différents ingrédients. Essayer de traduire 
des informations sous la forme de recettes  
et établir des liens entre les ingrédients  
me plaît car le goût est riche de sens. 
Nous réfléchissions à ce projet de bière  
avant le Coronavirus. Nous avions à l’esprit  
le fait que la bière et plus largement  
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S.H. 
On the occasion of the 2nd edition of FARaway 
(2021), you created ANX, a craft beer made  
in partnership with the local brewery Senses 
Brewing. Its flavour and name derive from  
the answers to a survey distributed among  
the population of Reims and beyond. This survey 
questioned individuals’ relationship to political 
discourses and actions and in parallel their 
relationship to social and political engagement. 
Where does your interest in these issues  
come from?

 E.O.
 If you are making a work that deals 
with people, in order to get a feel on what they 
are thinking you have to find an entry point. 
Questions around sociopolitical issues affects 
everyone, and everyone has a response to 
issues that concerns them. Following FRAC’s 
invitation to create a work, I was looking for an 
entry point to be able to collect data and to 
understand what people are thinking. This is 
how the idea of the survey came about. It is a 
matter of setting a point and looking for the right 
way and the right place to get information.

S.H. 
This beer, in its genesis and taste, is closely 
linked to the territory of Reims and more broadly 
of the Grand Est region. Many of your works are 
built upon the geographical and social context 
from which they emerge. How important is it  
for you to create works related to specific 
territories? 
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la nourriture sont des phénomènes sociaux  
et il était alors question de proposer des 
espaces de rassemblement, de socialisation 
et de discussion. Beaucoup de conversations  
ont lieu dans les bars et souvent autour  
d’une bière. Certaines d’entre elles mènent à 
la politique. C’est donc un produit sociopolitique 
dans le sens où il rassemble les gens et initie 
des discussions. En partant du produit, puis 
de son marketing qui inclut l’étiquette qui y figure 
et les publicités, des questions vont être posées 
et alors cette bière peut susciter un débat.

S.H. 
Vous avez débuté votre pratique en travaillant 
avec le son et différents médiums (installation, 
vidéo, photographie). Aujourd’hui, le goût 
occupe une place centrale. Comment est-il 
intervenu dans votre pratique et pourquoi 
a-t-il pris cette importance ?

 E.O. 
 Le goût a pris une place 
prépondérante dans ma pratique lorsque  
j’ai déménagé à Berlin. En arrivant, j’ai dû 
chercher épiceries et restaurants nigérians  
où je pouvais retrouver des aliments qui 
m’étaient familiers. J’ai également dû 
m’acclimater à une nourriture allemande  
et européenne qui ne l’était pas. Dans mon 
travail, je réfléchis beaucoup à la notion  
de migration et quand j’ai emménagé à Berlin, 
j’ai réalisé que la nourriture était un aspect 
important de la migration, car cette connexion 
essentielle avec la nourriture fait partie  
de l’histoire de chaque personne expatriée. 
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 E.O. 
 If I get invited to a place by a museum 
or a festival, I like to embed myself into that 
place as much as possible and to be connected 
to the locals in order to understand the place. 
For me, it is always important to have the point 
of departure as local as possible, and then 
proceed to give it a global context. This is what 
is meant by the expression ‘glocal’: it is the idea 
that we are a local community but at the same 
time we are global. 

S.H.
This is not your first gustative work;  
Sufferhead, made in 2017 is a beer inspired  
by the experience of the African diaspora  
in Berlin where you live. The social dimension  
of the beer is crucial for your approach.  
Why is it an adequate support to account  
for your observations and questions?

 E.O. 
 First and foremost, I like beer,  
and specifically craft beer. Contrary to traditional 
types of beer which are governed by rules,  
with craft beer you can play with the ingredients. 
I like the idea of trying to translate information 
into recipes and making connections between 
ingredients because taste has a lot embedded 
in it.  We were thinking about this beer project 
before the Coronavirus. We had in mind, the fact 
that beer and food in general are social phenomena 
and it was really about providing points of gathering, 
points of socializing and conversations. A lot of 
conversations happen in bars and beer gatherings 
and some of them sometimes lead to politics. 
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C’est de cette manière que nous nous 
connectons avec l’endroit d’où nous venons  
et que nous nous assimilons à nos pays 
d’accueil. 

S.H. 
La saveur de la bière est la traduction  
des idées et ressentis d’une population  
mais aussi de votre interprétation de ces 
témoignages. Pourriez-vous nous expliquer  
le lien entre cette expérience gustative  
et son nom : ANX ?

 E.O. 
 L’anxiété est la première émotion 
qui ressort de l’enquête que nous avons menée 
avec le FRAC de novembre à décembre 2020. 
Le climat politique inquiétait la population. 
Selon les dictionnaires, « Anxiety » est un mot 
anglais du 16e siècle qui vient du français 
anxiété. « ANX », les trois premières lettres, 
forment le dénominateur commun entre les 
deux langues. J’ai donc décidé de choisir ce 
terme pour titrer cette bière. J’ai collaboré 
avec Senses Brewing, une brasserie locale, 
pour la concevoir. J’avais l’idée d’une bière 
ambrée qui donne une saveur douce-amère. 
J’ai également perçu à travers les réponses  
un sentiment d’espoir. La bière commence 
alors par une note amère qui renvoie à la 
réalité et se termine par un arrière-goût  
de douceur qui persiste dans la bouche au fil 
du temps. Il était aussi important que la bière 
contienne du miel pour rendre ce travail 
vraiment spécifique au lieu. 
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So it is really a sociopolitical product in that 
sense that it brings people together, and initiates 
conversations. Starting with the product,  
and then the branding of the product, which 
includes the label on it and advertisements, 
questions are going to be asked and in that way 
this beer can initiate a debate. 

S.H.
You started working with sound and different 
mediums (installation, video, photography).  
Today, taste has a central place in your practice. 
How it intervened in your work and why does it 
occupy this place?

 E.O.
 Taste took a dominant feature in my 
work when I moved to Berlin. I had to find Nigerian 
restaurants and grocery stores where I could find 
Nigerian ingredients which I was familiar with. I also 
had to acclimatize with unfamiliar German and 
European food. My work deals a lot with migration, 
and when I moved to Berlin, I realized that food is 
an important aspect of migration. So the gustatory 
became a strong aspect of my work in relation 
to the topic of migration because this strong 
connection to food is the story of every expatriate. 
It is the way we connect with where we came 
from, and assimiliate to our host countries.

S.H.
The flavour of beer is the translation of the 
thoughts and feelings of a population but also  
of your interpretation of these testimonies.  
Could you share what relate this specific taste 
experience and its name: ANX?
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Le miel raconte l’histoire d’un territoire 
puisqu’il est produit à partir du nectar  
des fleurs qui y ont poussé. Les plantes  
et les arbres sur lesquels fleurissent ces fleurs 
sont reliés au sol de ce territoire. Ce sont  
là différentes manières de raconter un endroit.

S.H. 
Outre la saveur de la bière, son nom  
et le design de la bouteille qui la contient 
traduisent votre interprétation des sentiments 
exprimés lors de l’enquête. Vous empruntez  
ici le vocabulaire textuel et visuel du langage 
publicitaire et, ce faisant, vous vous inscrivez 
dans la longue tradition des artistes qui  
se sont appropriés les outils de la société  
de consommation pour mieux la dénoncer. 
Cependant, l’enjeu semble se trouver ailleurs 
chez vous. Dites-nous comment vous 
appréhendez ce langage et les espaces dans 
lesquels vous le faites apparaître ? S’agit-il  
de permettre aux gens d’accéder, dans les 
rues, à la réflexion que vous essayez d’initier ? 
Pourquoi est-il important pour vous de passer 
du produit aux publicités qui l’entourent ?

 E.O. 
 Je pense que le débat est limité 
s’il se concentre uniquement sur la bière 
comme boisson, puisque tout le monde n’en 
boit pas. Ce projet vise à avoir un impact 
social aussi fort que possible. C’est pourquoi 
j’aime cette idée de travailler avec un produit 
autour duquel il est possible de développer 
une stratégie de marque. J’ai fait des études 
de graphisme avant de devenir artiste. 
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Emeka Ogboh  
dans son atelier à Berlin 
Emeka Ogboh in his studio  
in Berlin
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J’ai travaillé dans le secteur de la publicité,  
je comprends donc son pouvoir dans l’espace 
public. J’ai commencé à incorporer des 
publicités dans mon travail afin de pouvoir  
le présenter dans des lieux publics et  
de donner la possibilité aux personnes  
qui ne boivent pas de bière de s’intéresser 
tout de même au produit. Je cherche alors  
des amorces, des slogans, des dispositifs 
mnémoniques qui peuvent stimuler les gens. 
De sorte que même si l’on ne s’y intéresse pas 
volontairement une idée peut s’inscrire dans 
notre tête… comme le font les publicités.

S.H.
Vous proposez avec ANX une expérience 
visuelle, un design singulier, une expérience 
sociale (se réunir autour d’un verre),  
une expérience gustative, mais aussi sonore 
si la crise sanitaire n’avait pas empêché  
le DJ set prévu pour l’ouverture du festival.  
En bref, une « œuvre d’art totale ».  
Ces différentes manières d’appréhender  
votre travail démontrent une volonté de faire 
exister l’œuvre en dehors du champ des arts 
visuels. L’accessibilité de vos œuvres à des 
publics multiples fait-elle partie de votre 
processus de création ? Comment cette 
pluralité de médiums s’est-elle façonnée  
au fil de votre carrière ?

 E.O. 
 Si nous gardons l’art strictement 
dans les espaces artistiques traditionnels 
comme les galeries et les musées,  
nous limitons son accessibilité.  
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 E.O.
 Anxiety was the top emotion  
that was extracted from the survey we did with 
FRAC from November to December 2020. 
People were anxious about the political climate 
in general. Anxiety is an English word that 
originated from the French word "anxiété" in the 
16th century, according to dictionary sources. 
‘ANX’, the first three letters form the common 
denominator between the two languages.  
I decided to go with this word for the name  
of the beer. I collaborated with Senses Brewing, 
a local brewer to create the beer. I was really 
looking at the idea of a pale beer that portraits 
this bittersweet flavor.  The beer starts with  
a bitter note which refers to the reality and  
ends with a sweet aftertaste that lingers in your 
mouth over time and leaves this sense of hope. 
It was also important to add honey to the beer  
to really make this work site-specific. 
Honey tells the story of a place because it is 
generated from the nectar of flowers which grow 
in and around. The plants and trees on which 
these flowers bloom are connected to the soil of 
this place. These are the different ways of telling 
the story of a place.

S.H. 
In addition to the flavour of the beer, its name 
and the design of the bottle containing it convey 
your interpretation of the feelings that were 
expressed through the survey. Here you borrow 
the textual and visual vocabulary from advertising 
language and doing so you join long tradition  
of artists who have used the tools of consum 
society to denounce it.  
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D’ailleurs, même lorsque les institutions  
sont gratuites, beaucoup de personnes  
ne considèrent pas qu’elles peuvent y entrer 
facilement. Le fait de travailler dans l’espace 
public, d’organiser un DJ set et de servir à 
manger augmente l’accessibilité. Par exemple, 
lorsque des personnes viennent assister à un 
DJ set et posent des questions sur qui nous 
sommes ou sur ce qui se passe, cela les 
conduit à l’art. J’essaie donc d’élargir mon 
champ d’action en intégrant différents médias 
dans ma pratique. Elle ne devient plus singulière, 
mais plurielle et chaque personne trouvera 
certainement quelque chose à quoi se rattacher. 

S.H. 
Votre façon d’utiliser l’affichage publicitaire 
traduit un désir d’agir sur les questions 
sociétales. Le slogan qui adresse de manière 
directe les sujets que vous pointez du doigt, 
transforme le rapport du public à ce type 
d’image…

 E.O. 
 Investir l’espace public donne 
beaucoup de pouvoir et l’endroit où les affiches 
sont placées peut faire partie du débat.  
Si l’on observe les panneaux d’affichage  
en Allemagne et plus largement en Europe, 
pendant très longtemps, seul le corps blanc  
y était représenté. Pour la bière Sufferhead, 
mes modèles étaient des personnes noires  
et cela soulève d’emblée certaines questions. 
Il s’agit de produire un impact et un projet  
est plus puissant lorsque l’on peut utiliser 
différents outils. 
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However, the stake seems to be elsewhere  
for you. Tell us how do you apprehend this 
language and the places in which you make it 
appear? Is it about people being able to access, 
in the streets, the conversation that you are 
trying to create? Why is it important for you to go 
from the product to the advertisements around?

 E.O.
 I think the conversation is limited  
if it focuses only on the beer because not 
everyone drinks beer. This project is about 
having a social impact as much as possible. 
That’s why I have always liked this idea of 
working with a product that you can brand.  
My background was actually in graphic design 
before I became an artist. I worked for the 
advertisement industry so I understand the 
power of advertisements in public places.  
I started incorporating adverts because  
it gives me the opportunity to take this work  
out in public places and the possibility for 
people that don’t drink beer to also engage  
with the product. I look for triggers, for tag lines, 
for mnemonics that can trigger people so that 
even when you think you don’t engage with it,  
it stays in your head… just like advertisments do.

S.H. 
You propose with ANX a visual experience,  
a singular design, a social experience  
(to gather around a drink), a taste experience  
but also a sound experience if the health crisis 
had not prevented the holding of the DJ set 
planned for the opening of the festival.  
In short, a ‘total work of art’.  
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S.H. 
Votre travail peut être perçu comme un acte 
de résistance. Résistance aux formes 
passées et présentes, visibles et invisibles, 
internes et externes, de systèmes oppressifs. 
Vous initiez des situations qui peuvent devenir 
des espaces et des temps de remise  
en question des récits dominants.  
Comment considérez-vous cet aspect  
de votre travail ?

 E.O. 
 Tout dépend de la réaction  
des personnes. Je ne sais pas si j’utiliserais  
le mot « résistance » parce que, bien que cela 
puisse être considéré comme tel, ce n’est pas 
forcément ce qui est perçu. Je suis davantage 
sensible aux réactions du public et aux leçons 
que je peux en tirer, plutôt qu’à l’idée de forcer 
un axe de lecture. Je suis ouvert à une 
personne qui me dit : « Voilà ce que j’en  
ai retiré » car ce sera la réalité. 
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These plural ways of apprehending your work 
demonstrate a desire to make the work exist 
outside the field of visual art. Is the accessibility 
of your works to a variety of audiences part  
of your creative process? How was this plurality 
of medium formed over the course of your career?

 E.O.
 If we keep art strictly in the traditional 
art spaces like galleries and museums, we limit 
the accessibility. Even when museums are free, 
many people don’t believe they can easily go in 
there. Working with the whole concept of having 
art in the public space, having a DJ session, 
sharing food increases the accessibility to that 
work. For example, when someone comes to 
your DJ set and asks questions about who you 
are or what’s going on, it leads them to the art.  
I am trying to expand the reach, by incorporating 
different Media into my practice. It becomes not 
singular but more plural and someone will 
definitely find something to connect to. 

S.H. 
The way you use billboard translates a desire  
to impact the social realm. The tagline that is  
a direct address to the matters you pointing at, 
operates a shift in the audience interaction  
with this type of image…

 E.O.
 It gives you a lot of power to invest 
the public and the placement can be part  
of that conversation. If you look at billboards  
in Germany and in Europe, they would feature  
for a very long time only the white body.  



64

EN
TR

ET
IE

N
 A

VE
C

 E
M

EK
A 

O
G

B
O

H
  

PA
R

 S
A

N
D

R
IN

E 
H

O
N

LI
AS

SO

Emeka Ogboh, ANX, 2020-2021. 
Photo : Vincent Van Den Hende

For the beer Sufferhead beer, the models were 
black people and that is raising questions.  
It is about having an impact and it makes  
a more powerful project when you can use 
different tools. 

S.H.
Your work is also about resistance.  
Resistance to past and present, visible  
and invisible, internal and external forms of 
oppressive systems. Through your projects, 
you create situations which can become 
spaces and times for questioning dominant 
narratives. How do you view this aspect  
of your work?

 E.O.
 It is really about people’s reaction.  
I don’t know if I would use the word ‘resistance’ 
because as much as it could be viewed as 
resistance, it doesn’t always play that way.  
I am a big fan of observing what the public’s 
reactions could be and seeing what I learn 
from that rather than trying to steer the public 
in one direction. I am open to somebody that 
tells me: ‘It’s what I got out of this’.  
This is reality.
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UNE FOIS… 
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Sophie Barber, Birds Will Hide, 2019 
Huile sur toile, 379 × 249,2 cm.  
Achat à l’Alison Jacques Gallery  
(Londres) en 2021. 
Sur une proposition de Sarah McCrory

Ma première rencontre avec l’œuvre  
de Sophie Barber a eu lieu dans un petit 
lieu d’art sur la côte sud de l’Angleterre. 
Au cours du vernissage d’une exposition 
collective de huit artistes, une toile 
minuscule, aux allures d’une personne 
débarquée à une fête sans y être invitée, 
était soigneusement installée sur une 
colonne centrale, et recevait pourtant 
toute l’attention de la salle.

Sophie Barber elle-même n’est pas 
bien différente de sa toile. De la même 
manière qu’elle occupe parfois l’espace 
par l’ampleur de ses tableaux, elle 
s’efface aussi souvent en arrière-plan, 
tout en restant présente. À la différence 
de beaucoup d’artistes, Barber vit  
en dehors de la ville, la campagne 
qu’elle aime tant se retrouve dans son 
travail, à la fois comme sujet et motif.  
Elle peint également des symboles  
et des personnes qui, via les réseaux 
sociaux et des publications (magazines 
d’art, catalogues,…), peuplent son 
quotidien rural. Les personnages 
emblématiques de la culture pop,  
les photographes, les stylistes,  
les artistes et les œuvres d’art qu’elle 
côtoie virtuellement via ces médias 
apparaissent sur sa toile de tissu 
— aussi réels que les oiseaux et les 
animaux qui partagent son existence.

Birds Will Hide est d’une taille 
monumentale — près de quatre mètres 
de haut. Huile sur toile, l’œuvre dégage 
une sensation particulière d’échelle et 
de poids. Elle est suspendue de manière 
à être mise en retrait dans la pièce, 
créant ainsi une sorte de cachette 
ou une « tente ». Les observatoires 
ornithologiques du Sussex de l’Est, 
où vit Barber, ont une signification 
personnelle pour l’artiste, elle en traduit 

Sophie Barber, Birds Will Hide, 2019 
Oil on canvas, 379 × 249.2 cm. 
Purchased from Alison Jacques 
Gallery (London) in 2021. 
On a proposal from Sarah McCrory

Sophie Barber’s work first appeared 
to me in a small project-space  
on the south coast of England.  
A group show opening of eight  
artists featured a tiny canvas, 
looking like a person who had  
arrived at a party but wasn’t 
invited, sat neatly on a central 
column, yet took up all the attention 
in the room. 

Sophie Barber is not dissimilar.  
In the same way she at times occupies 
space through the vast scale of her 
paintings, she equally sometimes 
shies into the background, yet 
remains present.Unlike many artists, 
Barber defiantly lives outside of the 
city, and the countryside she dearly 
loves makes its way into her work –  
both as subject matter and as form.  
She also paints symbols and people 
that exist in her rural life,  
but via social media and publications 
like art magazines and catalogues. 
Key pop-cultural figures, photographers, 
fashion designers, artists and artworks 
she virtually knows through these 
channels are represented on her 
canvas – as real as the birds and 
animals that are part of her life.

Birds Will Hide is of monumental 
scale – Nearly 4 metres high,  
in oil on canvas, the work has a 
sense of scale and heft. It’s hung 
so that it’s pulled out into the 
room, creating a hiding space or 
‘tent’ behind. The bird hides of 
East Sussex, where Barber lives, 
have a personal connection for her, 
and she brings the idea of hiding 
and observing into the gallery. 
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l’idée de cachette et d’observation  
dans l’espace d’exposition. La toile  
sur laquelle Barber peint est évocatrice 
d’une existence sous un autre type  
de toile — des gestes simples qui relient 
sa peinture à la vie en plein air. 
À l’inverse, les formes boursouflées  
de ses œuvres plus petites, composées 
de couches inégales de vieilles peintures, 
pourraient se glisser dans notre poche. 
Barber peint les œuvres de Franz West 
— abstraites et visqueuses, suspendues 
dans l’espace — aussi importantes pour 
elle que son observation des oiseaux, 
mais en format de poche.

La discussion sur le travail de Sophie 
avec le comité a gravité autour de 
la notion de lieu, et de l’importance 
de représenter une artiste qui, 
contrairement à la plupart de ses 
homologues, apprécie l’importance  
de rester chez elle, de vivre sur  
la côte sud de l’Angleterre comme  
un avantage et non comme un obstacle 
à une pratique artistique réussie.  
Sa vie à la campagne, en dehors  
de la ville, est essentielle à sa façon 
de peindre et, à ce titre, nous avons 
réfléchi aux artistes et aux publics 
de Champagne-Ardenne, ainsi qu’à 
la relation de la région avec le monde 
rural. Nous avons longuement discuté  
de sa capacité à jouer avec les polarités, 
y compris l’échelle, du monumental  
au format de poche ; les sujets, de David 
Hockney et Kim & Kanye aux oiseaux 
et aux fleurs ; et l’économie, des toiles 
apparemment usagées et recyclées 
recouvertes d’épaisses couches  
de peinture à l’huile.

La discussion a également porté  
sur la politique liée à des œuvres comme 
celles de Barber. Alors qu’elle prend 
manifestement du plaisir à peindre,  
elle affrme par ailleurs : « Je ne peux   
pas peindre des choses que je n’aime 
pas » 1. Le comité a perçu une grande 
force dans cette approche tendre  
et sensible de son travail.  

The canvas Barber paints on is 
suggestive of life under another 
type of canvas – simple gestures 
that relate her painting to life 
outdoors.In contrast, the padded 
frames of her smaller works, made up 
of uneven layers of old painting, 
could fit into your pocket. Barber 
paints the works of Franz West  
– abstract and goopy, suspended  
in space – as important to her  
as her bird hide, but pocket-size.

The discussion of Sophie’s work  
with the committee was one around 
place, and around how important 
it was to represent an artist who, 
unlike most young artists, felt  
the importance of remaining at her 
home, and that staying on the South 
Coast of England was a benefit 
and not a barrier to a successful 
artistic practice. Her life in  
the countryside, outside of the 
city, was critical to the way she 
paints, and as such we considered  
the artists and audiences of 
Champagne-Ardenne, and the region’s 
relationship to the rural. We discussed 
at length Barber’s ability to play 
with polarities, including scale, 
from the monumental to the pocket-
sized; subject matter; David Hockney 
and Kim & Kanye to birds and flowers; 
and economy, seemingly scrappy and 
recycled canvases covered with thick 
layers of rich oil paint.

We also talked about the politics  
of works like Barber’s. Whilst 
she is clearly having fun in her 
painting, she also says, ‘I can’t 
paint things that I don’t love’1.  
The committee found great power 
in her approach to the tenderness 
in her work. It’s a rarity to be 
confronted by an artist who so clearly  
paints with such affection, where 
detached criticality takes a back, 

Il est rare de rencontrer une artiste  
qui peint manifestement avec une telle  
affection, et avec une distance critique 
reléguée au second plan, voire inexistante. 
Enfin, la collection du FRAC entretient 
une réelle affnité avec les œuvres  
qui s’intéressent au langage. Les lettres 
et les phrases découpées de Sophie 
Barber, peintes ou agrafées, présentent 
une relation intéressante avec certaines 
des œuvres de la collection, et l’on peut 
imaginer comment, à l’avenir, elles 
pourraient être exposées ensemble pour 
dialoguer dans nos espaces d’expositions.

Sarah McCrory

or sometimes no seat. 
Finally, FRAC’s collection has  
a great affinity with works that 
address language. Sophie Barber’s 
cut out letter and phrases, 
daubed or stapled on, had a great 
relationship with some of the works 
in the collection, and we could  
see how in the future they could  
be exhibited together to have  
a conversation in the galleries.
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P.66
Sophie Barber,  
Franz dies a sculptor, 2020. 
Huile sur toile,  
4,4 x 6,6 x 2,5 cm.  
Franz 2 Tables, 2020.
Huile sur toile,  
9,6 x 16,2 x 5 cm.

P.69
Sophie Barber,  
Birds Will Hide, 2019.  
Huile sur toile,  
379 x 249,2 cm. 
Photo : Martin Argyroglo
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Florence Jung, Jung69, 2019 
Œuvre protocolaire, scénario à réactiver. 
Achat à la New galerie (Paris) en 2019. 
Sur une proposition de Ludovic 
Delalande

J’ai rencontré Florence Jung  
à l’occasion d’un dîner chez un couple 
de collectionneurs parisiens. Jusqu’à  
ce soir d’automne 2018, je ne connaissais 
ni son nom, ni son travail. Alors que  
la conversation s’engageait autour  
de sa pratique artistique, je me  
souviens avoir été d’emblée happé par 
son discours. Plus je l’écoutais énoncer 
avec soin les histoires, les situations,  
les personnes, les lieux que croisent  
ses œuvres, plus ma curiosité s’attisait. 
Malgré mon insistance, elle n’avait, 
disait-elle, aucune image à montrer  
pour illustrer ses propos : « Tous  
mes scénarios décrivent des situations 
qui ont eu lieu mais pour lesquelles  
il n’existe pas de preuves ». Cette 
absence, que je pensais supposée,  
de photographies, de films ou de tout 
autre document qui, selon moi, étaient 
nécessaires à corroborer son récit, me 
laissait perplexe. Alors que la tendance 
générale est à la mise en scène de ses 
œuvres et souvent de soi avec, elle se 
positionnait à rebours. Mais qui donc 
était Florence Jung ou du moins celle 
qui s’était présentée sous cette identité ? 
C’est à partir de ce moment-là que  
le doute a commencé à s’insinuer  
et que je suis rentré, sans le savoir,  
au cœur même de son processus  
de création. Après cette première 
rencontre, nous avons poursuivi  
nos échanges et quelques temps  
après, j’ai enfin pu expérimenter,  
cette fois-ci pour de vrai, l’un  
de ses scénarios.

Ceux-ci se présentent sous la forme  
de protocoles dont la réalisation  
est généralement déléguée à des tiers.  
Ils peuvent se déployer dans tout  
type d’espace, public et privé,  
culturel ou non, et sont réactivables. 

Florence Jung, Jung69, 2019 
Protocol, scenario to reactivate. 
Purchased from New galerie (Paris)  
in 2019. 
On a proposal from Ludovic Delalande

I met Florence Jung at a dinner  
in the home of a Parisian collector 
couple. Up until that autumn 
evening in 2018, I was unfamiliar 
with her name and her work. As the 
conversation about her artistic 
practice unfolded, I remember being 
immediately struck by her words.  
The more I listened to her carefully 
describe the stories, situations, 
people, and places that permeate  
her works, the more my curiosity 
arose. Despite my insistence,  
she said that she had no images  
to show me to illustrate her 
words: ‘All my scenarios describe 
situations that have taken place but 
for which there is no proof.’ This 
absence – apparently intentional – of 
photographs, films, and any other 
document, which in my opinion, were 
needed to corroborate her account, 
left me perplexed. While the general 
trend is toward the staging of one’s 
works and often of oneself with them, 
this artist positioned herself at 
the counter current to this. But who 
was Florence Jung, or at least the 
person who presented herself as such? 
It was at that moment that doubt 
began to creep in and that I entered 
into, unbeknownst to me, the very 
heart of her creative process. After 
that first meeting, we continued our 
exchanges and sometime later, I was 
finally able to experience, this time 
for real, one of her scenarios.

These are presented in the form  
of protocols, whose realization  
is generally delegated to third 
parties. They can be done in any 
type of space, public and private, 

cultural or not, and can be performed 
more than once. Spectators often 
find themselves actors in an 
ambiguous situation where they 
must read the signs, assess the 
absences, and question the obvious. 
The ephemeral, barely perceptible, 
and sometimes invisible nature of 
her works, which eschew traditional 
media, all the while alluding to 
performance, engenders a certain 
kind of suspense and speculation, 
playing with the narrative potential 
that hides behind the ordinary 
and appearances. Fact and fiction 
go hand in hand. Whether the work 
questions, perturbs or eludes us,  
it nevertheless engages us  
in a game, of clues and tricks,  
of which the artist merely defines  
a framework by her rules, with  
the rest left to the discretion  
of whomever experiences them. 

Given that since 2018, the programming 
of the FRAC Champagne-Ardenne has 
explored the theme of play under  
the title ‘The Spirit of Play, 
between Rules and Turbulence’,  
the idea of acquiring a scenario  
by Florence Jung seemed like an 
obvious or logical choice. ‘Over 
and above the distraction and 
forgetfulness provided by games, 
they set up rules, freely agreed 
upon by their participants which, 
through an analogy with ordinary 
life, act as an expression of  
living together.’ These words, spoken 
by the FRAC Director, Marie Griffay, 
defined the direction of programming, 
but also resonate strongly with  
the very spirit that underlies 
Florence Jung’s artistic practice. 
Therefore, in 2019, Jung55, Jung63, 
and Jung69 were acquired, marking 
the second entry of this French 
artist, born in 1986, into  
a national public collection1. 

Le·la spectateur·trice se trouve  
souvent acteur·trice d’une situation 
cryptée où il·elle doit lire les signes, 
réévaluer les absences et douter 
des évidences. La nature éphémère, 
inframince, parfois invisible de  
ses œuvres qui évitent les médiums 
traditionnels tout en faisant allusion  
à la performance, engendre une certaine 
forme de suspens et de spéculation, 
jouant avec le potentiel narratif qui 
se cache derrière l’ordinaire et les 
apparences. Réel et fiction font bon 
ménage. Que l’œuvre nous interroge, 
nous trouble ou nous échappe, elle nous 
engage dans un jeu, de pistes ou de 
dupes, dont l’artiste ne fait que définir 
un cadre avec ses règles, le reste  
étant à la discrétion de celui ou celle  
qui les expérimente. 

Alors que depuis 2018, la programmation 
du FRAC Champagne-Ardenne explore 
le thème du jeu sous l’intitulé « L’esprit 
de jeu, entre règle et turbulence », 
proposer à l’acquisition un scénario  
de Florence Jung s’est imposé comme 
une évidence. « Au-delà de la distraction 
et de l’oubli que procure le jeu,  
il établit des règles, librement consenties 
par ses participant·es, qui, par analogie 
avec la vie courante, agissent comme 
une expression du vivre ensemble ».  
Ces mots énoncés par la directrice  
de l’institution, Marie Griffay, 
pour définir les orientations de son 
programme, résonnent avec force  
à l’esprit même qui anime la pratique 
artistique de Florence Jung. Ainsi,  
en 2019, Jung55, Jung63 et Jung69  
ont été acquis, marquant l’entrée  
de cette artiste française née en 1986 
dans une collection publique nationale 
pour la deuxième fois1. Ces protocoles 
se présentent sous la forme d’un court 
texte écrit en français, la typographie 
noire est basique, le fond est blanc.  
Une radicalité et une concision qui ne 
manquent pas pour autant de produire 
un maximum d’effets et de décupler notre 
imagination lorsqu’ils sont mis en place. 
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L’activation peut être très simple  
et les moyens souvent économes.  
De plus, aucun stockage n’est 
nécessaire, pas d’emballage ni  
de transport ou encore d’assurance  
en cas de prêt, autant d’arguments  
qui facilitent la circulation de l’œuvre. 

Si l’accueil favorable de cette proposition 
d’acquisition fut unanime, expliciter 
l’œuvre de Florence Jung ne fut pas 
aisé, tant la parole ne peut se substituer 
à l’expérience. De plus, après vérification 
sur internet, le site de l’artiste  
et de sa galerie, aucune image,  
ni même de l’artiste d’ailleurs,  
aucun récit offciel, aucun témoignage   
auquel se raccrocher. À mon tour,  
j’ai dû me soumettre au diffcile  
exercice de description pour donner  
à voir avec des mots, en partageant 
ma propre expérience et en m’appuyant 
sur mes souvenirs. Peut-être est-ce là 
l’essence même de l’œuvre de Florence 
Jung dont la médiatisation est prise  
en charge, plus ou moins malgré 
eux·elles, par celles et ceux qui  
en colportent la rumeur modelée  
par des versions personnelles des faits, 
variables voire contradictoires.

Ludovic Delalande

Her protocols come in the form  
of a short text written in French, 
using a rather basic font,  
in black, on a white background. 
Their radicalness and concision  
have a maximum impact and stimulate 
the public’s imagination when 
realized. Carrying out these 
protocols requires very simple 
acts and often economical means. 
Furthermore, no storage, packaging 
or transport is necessary. Insurance 
is not required either in the event 
of loans, all of which constitute  
a hefty argument in favour  
of the circulation of the work.

While the proposal to acquire 
Florence Jung’s work was met  
with unanimous approval, the task  
of explaining her work was far  
from easy: words cannot replace  
the experience. Moreover, after  
a search on the internet, the 
artist’s website, and her gallery, 
there are no images of the work, 
or even of the artist herself to 
be found, no official accounts or 
testimonies to cling to. As for me, 
I had to submit to the difficult 
exercise of description in order  
to help others visualize things 
with my words, by sharing my own 
experience, and relying on my 
memories. But perhaps this is the 
very essence of Florence Jung’s 
work, the promotion of which is 
done, more or less in spite of 
themselves, by those who peddle 
rumours about it, shaped by personal 
versions of the facts, which are  
as variable as they are 
contradictory. 
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Étienne Chambaud, 
∩(Red Panda), 2018 
Carte postale, peinture acrylique  
sur verre, bois, papier, cadre en acier,  
80 × 110 × 7 cm. Achat à la galerie 
Esther Schipper (Berlin) en 2020. 
Sur une proposition de Sébastien Delot

L’acquisition récente du FRAC  
permet de conserver et présenter  
au public une œuvre d’un artiste 
originaire de la région, Mulhouse,  
qui a été fortement marqué par l’œuvre 
de Pierre Huyghe. Ce dernier l’a invité 
à participer à la biennale dont il a été 
commissaire au Japon en 2019.  
On pense, inévitablement à l’œuvre  
de Pierre Huyghe intitulée Human  
Mask (2014). Plongé dans un clair-obscur, 
un singe déguisé en jeune fille porte  
un masque blanc du théâtre Nô.  
C’est au travers de son regard 
bouleversant que surgit une humanité 
profonde, réduisant l’écart entre  
animal et humain.

Ce regard est également pour Étienne 
Chambaud l’occasion de nous interroger 
sur notre humanité à travers le regard 
d’autres espèces. On a souvent scindé 
perception du monde et perception  
de soi, en réservant cette dernière  
à l’espèce humaine. Ce qui perçoit  
sans conscience ne ferait jamais  
que réagir, sans percevoir. Mais,  
les récents progrès en éthologie 
bouleversent cette distinction. 

La métamorphose et l’hybridation 
sont au cœur du processus de travail 
d’Étienne Chambaud. Il prélève du 
réel des fragments, il les associe ou les 
combine pour insuffler un sens nouveau. 
Curieux et attentif, Étienne Chambaud 
s’inscrit dans la lignée des recherches 
humanistes qui, pour comprendre  
le monde, ont fait appel au « cabinet 
de curiosité », mêlant naturalia (objets 
naturels), artificialia (objets créés par 
l’homme) et mirabilia (objets étonnants 
et merveilleux). 

Étienne Chambaud, 
∩(Red Panda), 2018 
Post card, acrylic on glass, wood, 
paper, steel frame, 80 × 110 × 7 cm.  
Purchased from Esther Schipper 
Gallery (Berlin) in 2020. 
On a proposal from Sébastien Delot

The FRAC’s recent acquisition makes  
it possible to preserve and present 
to the public a piece by an artist 
from the region (Mulhouse), who was  
strongly influenced by the work of 
Pierre Huyghe. Indeed, the latter 
invited him to participate in the  
biennial he curated in Japan in 2019.  
We immediately think of Pierre Huyghe’s  
work entitled Human Mask (2014). 
With its chiaroscuro lighting effect,  
this film features a monkey, disguised  
as a young girl, wearing a white  
Noh theatre mask. It is through  
the monkey’s overwhelming gaze that 
a deep humanity emerges, reducing 
the gap between animal and human.

For Étienne Chambaud, the gaze  
is also the opportunity to question 
ourselves about our humanity through 
the regard of other species.  
We have often split the perception 
of the world and the perception of 
the self, reserving the latter for 
the human species. The creature that 
sees without consciousness can only 
react, devoid of (self) perception. 
However, recent advances in ethology 
have challenged this distinction. 

Metamorphosis and hybridization are 
at the heart of Étienne Chambaud’s 
work process. Using fragments of 
reality, he associates or combines 
these in a search for new meaning. 
Curious and attentive, Étienne 
Chambaud follows in the footsteps 
of humanist research, which in order 
to understand the world, made use 
of the ‘cabinet of curiosities’, 

P.73 (détail), P.75
Étienne Chambaud,  
∩(Red Panda), 2018.
Carte postale, peinture 
acrylique sur verre, bois, 
papier, cadre en acier,  
80 x 110 x 7 cm.  
Photo : Martin Argyroglo
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L’artiste crée à son tour des objets 
étonnants à partir de dépouilles 
d’animaux, de cristaux, de cous 
d’oiseaux formant ses sculptures  
dites Necknots. La collecte, l’inventaire, 
la description et la classification  
des végétaux et des animaux ont été 
également des outils pour approcher  
la diversité du monde. Étienne 
Chambaud réalise des atlas  
et des collages à partir de planches 
d’encyclopédie, de photographies  
et de films dans des musées d’histoire 
naturelle ou des zoos. 

L’œuvre de la collection du FRAC  
a été conçue au moment de son 
exposition à la Kunsthalle de Mulhouse. 
Elle interroge le statut de l’image  
mais également donne l’occasion  
de rassembler de nouvelles voix.  
Parmi les enjeux portés par l’institution, 
Étienne Chambaud nous pousse  
à regarder avec tendresse et gravité  
ce petit panda. Cette œuvre  
est particulièrement émouvante,  
car à travers les yeux clos de cet 
animal, c’est la fragilité du monde  
qui se pose comme une évidence.  
Ce petit panda roux est à la fois  
une mascotte mais aussi un appel  
à prendre conscience collectivement  
de l’urgence écologique. 

La diversité du vivant l’intéresse,  
mais c’est la question de l’espace  
dans sa riche pluralité, espace  
de pensée, de subjectivité ou espace 
d’exposition qui est centrale dans  
son travail. Cette question fait écho 
aux réflexions actuelles sur les nouvelles 
manières de faire territoire — à l’instar 
du récent essai Habiter en Oiseau  
de Vinciane Despret. 

Sébastien Delot

Orian Barki & Meriem Bennani,  
2 Lizards, mini-série de 8 épisodes, 
2020, 22 min 47 sec, édition 1/10.  
Achat à la Galerie CLEARING  
(New York, Bruxelles) en 2020. 
Sur une proposition de Marie Griffay

Mars 2020, nos vies basculent. 
Certain·es s’y attendaient mais  
la plupart d’entre nous se réveillent  
avec la gueule de bois. La fête est finie, 
le confinement est massivement décrété. 
Coronavirus : 1 / Humains : 0.  
Je découvre sur mon téléphone  
une série d’animation créée par Orian 
Barki et Meriem Bennani. Deux lézards 
confinés à Brooklyn y racontent leur 
quotidien. Je ressens une profonde 
gratitude pour ces deux artistes qui 
nous offrent un moment d’art partagé, 
quelques minutes hors du temps,  
des nouvelles de Brooklyn et du monde. 
Nos téléphones contiennent un musée 
infini, une exposition en construction 
perpétuelle. Les conditions sont réunies 
ici et maintenant pour se délecter  
des œuvres qui nous sont offertes,  
les « partager » virtuellement. 

La série des deux lézards a valeur  
de témoignage ; elle enregistre  
au fur et à mesure les peurs,  
les croyances, les étrangetés,  
les découvertes qui accompagnent  
ce moment si particulier de l’Histoire. 
Mais au printemps 2020 elle a aussi  
un effet curatif sur nos solitudes ; 
elle créée un dialogue entre les âmes 
esseulées. Les personnages évoluent 
avec nous en temps réel. Les premiers 
épisodes sont d’abord centrés sur 
les deux lézards : ils observent leurs 
voisin·es depuis un rooftop, de loin ;  
se promènent seuls dans Time Square ; 
conduisent dans les rues de New 
York et croisent quelques apparitions 
fantomatiques effrayantes. Dans les 
épisodes suivants les lézards masqués 
bravent le danger de la contamination 
pour rencontrer une infirmière,  
des ami·es, des manifestant·es… 

mixing naturalia (natural objects), 
artificialia (objects created  
by human), and mirabilia (amazing  
and wonderful objects).

The artist creates remarkable 
objects from the remains of animals, 
crystals, and birds’ necks, in what 
are known as his Necknot sculptures. 
Collecting, inventorying, 
describing, and classifying plants 
and animals have long been used 
as tools for understanding the 
diversity of the world. Étienne 
Chambaud produces atlases and 
collages from encyclopaedia plates, 
photographs, and films in natural 
history museums or zoos. 

The work that belongs to  
the FRAC Collection was created  
at the time of his exhibition  
at the Kunsthalle in Mulhouse.  
It questions the status of the image 
but also gives the opportunity to 
gather new voices. Among the issues 
raised by the institution, Étienne 
Chambaud encourages us to look  
with tenderness and seriousness  
at this little panda. This work  
is particularly moving, because 
through the closed eyes of this 
animal, the fragility of the world 
becomes highly apparent. This little 
red panda is both a mascot but  
also a call to collective awareness 
of the ecological emergency.

The diversity of living things 
interests the artist, but it is 
rather the question of space in its 
rich plurality, space of thought, 
subjectivity or exhibition space 
that is central to his work, echoing 
current reflections on new ways 
of making or defining territories, 
explored for example, in the recent 
book Habiter en Oiseau by Vinciane 
Despret.

Orian Barki & Meriem Bennani,  
2 Lizards, mini-series of 8 episodes, 
2020, 22 min 47 sec, edition 1/10. 
Acquired from the CLEARING Gallery 
(New York, Brussels) in 2020. 
On a proposal from Marie Griffay

March 2020, our lives changed 
completely. While some were expecting 
this upheaval, most of us were hit  
by a bitter pill to swallow.  
The party was over, lockdown was 
declared. Coronavirus: 1 / Humans: 0.  
On my phone, I discovered an animated 
series created by Orian Barki  
and Meriem Bennani. Two lizards  
in lockdown in Brooklyn recount  
their daily life. I was profoundly 
grateful to these two artists for 
offering us a moment of shared art, 
a few minutes outside time, with 
news from Brooklyn and elsewhere 
in the world. Our telephones now 
contained an infinite museum, an 
exhibition in perpetual construction. 
The conditions were all in place, 
allowing us to enjoy the works 
offered to us, which could be  
shared virtually.

The 2 Lizards series has testimonial 
value; it gradually recorded  
the fears, beliefs, strangeness,  
and discoveries that went hand  
in hand with this unique moment  
in history. However, in the spring  
of 2020 it also had a healing  
effect on our solitude; it fostered  
a dialogue between lonely souls.  
The characters evolved with us  
in real time. The first episodes  
were initially focused on the 
two lizards: they observed their 
neighbours from a rooftop, at a 
distance; walked alone in Times 
Square; or drove through the streets 
of New York, coming across some 
ghostly apparitions. In the following 
episodes, the masked lizards  
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La mort de George Floyd le 25 mai 
2020 vient déchirer le silence et faire 
puissamment entendre les voix  
du mouvement Black Lives Matter.  
Plus le confinement perdure, moins  
il est possible de le vivre comme  
une retraite du monde.

Cette progression narrative,  
cette ouverture croissante au monde  
fait aussi écho aux conditions d’apparition 
de l’œuvre. Orian Barki et Meriem 
Bennani ont réalisé la première vidéo 
sans imaginer que celle-ci pourrait 
ensuite devenir une série. Sur les 
réseaux sociaux, les 2 lézards « ont reçu 
beaucoup d’amour »1. Les artistes ont 
ensuite eu envie de réaliser d’autres 
épisodes « pour digérer ce nouveau 
monde et rester connectées. Nous avons 
collaboré avec des ami.es sur la musique 
et les voix des autres personnages.  
La voix de l’infirmière est celle d’une  
amie à nous qui est réellement infirmière. 
C’est ce qui fait de notre série  
un docu-animé. ».       

En mai 2020, je prépare le prochain 
comité technique d’achat du FRAC 
Champagne-Ardenne avec le souhait 
que la série des 2 lézards puisse entrer 
dans une collection publique pour  
être partagée largement. J’écris  
à la galerie CLEARING pour savoir 
si l’œuvre est à vendre et combien 
d’épisodes sont prévus ? Il s’agit  
de la première demande et le galeriste 
contacte les artistes pour discuter  
avec elles de cette proposition. Acheter 
une série diffusée gratuitement sur  
les réseaux sociaux peut sembler  
étrange mais je connais la valeur ajoutée  
du travail des FRAC et la pérennité 
que nous pourrons offrir à cette œuvre, 
modestement, à notre échelle. Suite  
à l’approbation enthousiaste des membres  
du comité technique d’achat, nous 
engageons un long travail de traduction 
des dialogues, d’intégration des sous-
titres à l’image et de relecture  
avec l’aide de Meriem Bennani. 

braved the danger of contamination 
by meeting a nurse, friends, 
demonstrators… The death of George 
Floyd on 25 May 2020 broke the 
silence, making the voices of 
the Black Lives Matter movement 
powerfully heard. The longer  
lockdown lasted, the less possible  
it was to experience it as  
a retreat from the world.

This narrative progression and 
growing openness to the world also 
echoes the conditions in which the 
work appeared. Orian Barki and Meriem 
Bennani made the first video without 
imagining that it would become  
a series. On social networks,  
the 2 Lizards ‘got a lot of love’1. 
The artists then decided to make 
other episodes in order ‘to digest 
this new world and to stay connected. 
We collaborated with friends  
on the music and other voice  
acting. The episode with the nurse  
is voiced by a real nurse who’s  
a friend of ours. It’s what makes  
our series a docu-animation.’      

In May 2020, I was preparing  
for the next acquisitions committee  
of the FRAC Champagne-Ardenne  
with the hope that the 2 Lizards 
series could enter a public 
collection and be shared widely.  
I wrote to the CLEARING Gallery  
to find out if the work was for 
sale and how many episodes were 
planned. This was the first request 
of its kind and so the gallery owner 
contacted the artists to discuss  
the proposal with them. Buying a 
series broadcast for free on social 
networks may seem strange, but I know 
the added value of the work done  
by the FRAC and the sustainability we 
can offer such a work, albeit modest. 
Following the enthusiastic approval 
of the members of the acquisitions 
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Le FRAC devient la seule collection  
à posséder une version française de 
l’œuvre, facilitant ainsi sa présentation 
auprès d’un public francophone. 

Entre octobre 2021 et juin 2022, 
la vidéo est présentée dans cinq 
expositions différentes : au Musée  
de l’Ardenne à Charleville-Mézières,  
au lycée Stéphane Hessel à Épernay,  
sur la plateforme en ligne de la revue 02, 
au Jeu de Paume à Paris, au FRAC  
à Reims. Dans notre livre d’or,  
un enfant dessine le reptile « C’est une 
salamandre qui aime les salamandres 
d’Orian et Meriem », Renée de Lyon 
aime beaucoup, « ça rappelle de sacrés 
et surprenants souvenirs », Esther  
et Marit de Maastricht sont entrées  
par hasard et ont aussi aimé les 2 lézards. 
D’autres rencontres suivront, d’autres 
yeux se poseront sur ces étranges 
bestioles qui nous ressemblent tant. 
Longue vie aux 2 lézards.   

Marie Griffay

committee, we embarked on a long 
process of translating the dialogues, 
integrating the subtitles into  
the image, and proofreading with  
the help of Meriem Bennani.  
The FRAC is therefore the only 
collection to possess a French 
version of the work, thereby 
facilitating its presentation  
to a French-speaking public.  

Between October 2021 and June 2022, 
the video was presented in five 
different exhibitions: at the Musée 
de l’Ardenne in Charleville-Mézières, 
the Stéphane Hessel high school  
in Épernay, on the online platform of  
the magazine 02, at the Jeu de Paume 
in Paris, and at the FRAC in Reims. 
In our guestbook, one child drew  
a picture of a reptile, accompanied 
by the following comment: “This is 
a salamander who loves Orian and 
Meriem’s salamanders”; Renée from 
Lyon liked it very much too:  
“it brings back some crazy and 
surprising memories”; Esther and 
Marit from Maastricht walked in  
by chance and also enjoyed the two 
lizards. Other encounters followed, 
other visitors would discover these 
strange creatures that nevertheless 
resemble us. Long live the two 
lizards!

P.78-80
Orian Barki  
& Meriem Bennani,  
2 Lizards, mini-série  
de 8 épisodes, 2020,  
22 min 47 sec
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Freya Dooley,  
Ventriloquy for radio, 2020 
Installation sonore, rideaux violets 
en lin, enceintes, banc, dimensions 
variables. Achat à l’artiste en 2021. 
Sur une proposition de Kevin Hunt

Un rideau d’un violet profond occupe 
l’écran. C’est une image floue, une vidéo 
en fait, mais ce n’est pas le film d’une 
image. L’image elle-même est statique, 
immobile. Elle ne bouge jamais.  
Intégrée à YouTube, cette diffusion  
en direct d’une durée de seize minutes 
est un dialogue que l’on ne regarde pas 
se dérouler, mais plutôt que l’on écoute. 

C’est sur mon téléphone que je découvre 
pour la première fois Ventriloquy  
for Radio de Freya Dooley. C’est une 
expérience intimiste. Je me trouve 
dans le parc près de chez moi en train 
de profiter d’un bain de soleil : l’herbe 
haute et non entretenue me cache la vue 
à l’instar du rideau granuleux de l’écran 
qui recouvre l’action. Nous sommes en 
mai 2020, en plein confinement (bien 
qu’il nous soit permis, à ce moment, 
de sortir dans le cadre de scénarios 
socialement distants). Je suis en public 
et pourtant incapable d’être public.  
Je pense que personne n’a jamais su  
que je me trouvais là à écouter  
ce quiproquo entre un « perroquet »  
et un « protagoniste » anonyme  
se chamaillant comme nous le faisions 
autrefois lorsque nous pouvions être 
ensemble.

Le truc c’est… ce que j’essaie de dire… 
répète le protagoniste au perroquet 
encore et encore. Apparemment,  
le perroquet est mort, mais il semble  
aussi tout à fait vivant. L’artiste  
(qui est aussi parfois le perroquet) 
répète les mots du protagoniste comme 
un écho (à l’instar d’un perroquet), 
comme pour nous convaincre de sa 
vivacité. Si tant est que nous acceptions 
l’existence d’un perroquet en premier 
lieu (j’en doute de plus en plus).  

Freya Dooley,  
Ventriloquy for radio, 2020 
Sound installation, purple linen 
curtain, speakers, bench, variables 
dimensions. Purchased  
from the artist in 2021. 
On a proposal from Kevin Hunt

A deep purple curtain fills the screen.  
It’s a fuzzy image; a video in fact, 
but not a film of an image. The image 
itself is static, still. It never 
moves. Embedded to YouTube - as this 
16 minute livestream plays out it  
is a dialogue we hear rather than  
see unfold. 

I first encounter Ventriloquy  
for Radio by Freya Dooley on my 
phone. It’s an intimate experience.  
I’m in my local park sunbathing:  
the long unkempt grass obscuring  
me from view like the grainy  
screen-based curtain that enshrouds 
the action. It’s May 2020. We are 
deep into lockdown (although now 
allowed outside in socially distanced 
scenarios). I’m in public but unable 
to be public. I don’t think anybody 
ever knew I was there listening  
to this qui pro quo between  
a ‘parrot’ and an unnamed 
‘protagonist’ bickering between 
themselves like we all once did  
when we were able to be together. 

The thing is… what I’m trying  
to say… says the protagonist  
to the parrot over and over again. 
Apparently the parrot is dead,  
yet it also seems very much alive.  
The artist (who is also sometimes  
the parrot) repeats the protagonist’s 
words like an echo (like a parrot 
often does) as if to convince us  
of its living status. That is if  
we are to believe that a parrot  
ever existed in the first place  
(I become increasingly suspicious).  

P.83
Freya Dooley,  
Ventriloquy for radio, 2020.
Installation sonore, Rideaux 
violets en lin, enceintes, 
banc, dimensions variables. 
Photo : Martin Argyroglo
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Ce qui suit est un « monologue » 
décousu qui, s’il n’est pas exactement 
destiné à l’être, traduit quelque chose 
de la sensation du moment ; la réalité 
disloquée, la conversation désincarnée, 
la séparation entre regarder (de derrière 
les rideaux par exemple) et être 
directement impliqué. 

Commandée à l’origine par Zoe Watson 
pour la Holden Gallery de Manchester, 
Ventriloquy for Radio aurait dû être  
une expérience physique dans le cadre 
d’une soirée de performance artistique 
en public. La pandémie du coronavirus  
a ensuite transformé l’œuvre, habilement 
traduite par Freya en une diffusion  
en ligne. Deux ans plus tard, au FRAC 
Champagne-Ardenne, la pièce existe 
enfin de manière physique. Son public 
peut désormais s’asseoir et écouter, 
feuilleter un script papier (traduit  
en français) et effleurer un véritable 
rideau violet — et non un écran  
— qui habille un mur de l’espace 
d’exposition. Le son correspond  
au même échange déroutant entre  
et sur l’artiste/le perroquet/ 
le protagoniste, etc., mais nous 
rencontrons l’œuvre à un moment 
nettement différent de celui de  
sa première apparition, vingt-huit 
mois plus tôt. En se remémorant 
cette époque, c’est comme si elle 
n’avait jamais eu lieu. Nous oublions 
facilement ; ou peut-être que la mémoire 
musculaire est passée à la vitesse 
supérieure et que notre besoin  
de tourner la page sur ce traumatisme 
nous pousse à oublier. Ou du moins  
à croire que nous pouvons oublier. 

En entrant dans la collection du FRAC, 
l’artiste a réussi à rendre tangible la vie 
de ses personnages, ne serait-ce qu’en 
échangeant leur monde virtuel contre 
une sorte de diorama hors du corps  
dans lequel le public peut désormais 
entrer. Et pourtant, ce qui est important, 
c’est que l’histoire du perroquet de Freya 
est aujourd’hui conservée pour toujours : 

car les collections d’art contemporain 
font cela, elles préservent. L’Internet… 
eh bien, il peut expirer. Dans cent ans,  
des personnes qui ne sont pas encore  
en vie continueront d’entendre cette 
conversation théâtrale à propos d’un 
perroquet et de réfléchir à sa vie  
et à sa mort.

Quelques semaines avant la première 
diffusion de l’œuvre, un autre  
perroquet perdu envahissait l’Internet.  
Nous n’avons jamais vu Chanel,  
plus connue par des millions de personnes 
sous le nom de CHAAAAANELLLLL 
(hurlé en un cri assourdissant  
via Facebook Live par une femme 
désemparée en quête de son oiseau  
en fuite : un gris d’Afrique qui vit  
chez elle). Le perroquet en question 
reste absent de cette vidéo virale  
et la plupart des gens n’ont jamais  
su (ou ne se sont jamais soucié·es)  
de ce qui s’est passé ensuite (le clip 
suivant ne compte qu’une fraction  
des vues de la première). Peut-être 
n’est-il jamais important de savoir  
si le perroquet existe réellement  
ou non ? Si c’est un fait ou une fiction, 
perdu ou retrouvé. Ce qui compte,  
c’est notre foi dans le perroquet  
au moment présent, notre confiance 
dans son histoire et notre engagement 
dans les détails de sa vie. Le perroquet 
est une métaphore de nos propres 
expériences éphémères. Ainsi, réaliser  
Ventriloquy for Radio comme initialement  
prévu, semble également rendre réel  
ce moment que nous avons perdu  
en raison du COVID. Des vies et  
des amours perdus. Le temps perdu.  
Des perroquets perdus.

Il est très difficile de trouver une fin. 
Heureusement, cela n’a pas  
à se terminer.

Kevin Hunt

What follows is a meandering ‘monologue’ 
that, if not exactly intended to be so, 
captured something of the sensation of 
that moment; the dislocated reality, 
the disembodied conversation,  
the separation of watching (from 
behind the curtains for instance) 
over being directly involved. 

Originally commissioned by Zoe  
Watson for Manchester’s Holden 
Gallery, Ventriloquy for Radio should 
have been a physical experience 
as part of a live art performance 
evening; the coronavirus pandemic 
subsequently shapeshifting the work, 
deftly translated by Freya into  
an online broadcast. Two years on, 
at FRAC Champagne-Ardenne, the work 
in a physical sense finally exists. 
Its audience is now able to sit 
and listen, flick through a paper 
script (translated this time into 
French) and finger a genuine purple 
curtain that fills a gallery wall, 
not a screen. The audio is the same 
puzzling exchange between and about 
the artist/parrot/protagonist etc 
but we encounter the work in a moment 
distinctly distant from the time 
of its first apparition 28 months 
earlier. Thinking back to that time, 
it’s like it never happened.  
We easily forget; or maybe muscle 
memory kicked into overdrive and 
our need to move on from the trauma 
pushed us to forget. Or at least 
believe we could forget. 

By entering the FRAC collection it has  
allowed the artist to make tangible 
the lives of her characters in the 
work, if only exchanging their virtual  
world for a kind of out of body diorama 
that their audience can now step 
into. And yet, importantly, the story 
of Freya’s parrot is now conserved 
forever: for contemporary art 
collections do that, they preserve. 

The internet… well that can time out. 
In a hundred years time people  
who aren’t yet alive will continue  
to hear this dramatised chit chat 
about a parrot and ponder its life 
and death.

A few weeks prior to the work’s 
initial airing the internet broke 
because of another lost parrot. 
We never saw Chanel, more commonly 
known to millions as CHAAAAANELLLLL 
(warbled with a deafening shriek  
via Facebook Live as a distraught 
woman searched for her escaped bird: 
a live-at-home African Grey).  
The parrot in question remained 
absent in its viral video and most 
people never knew (or cared) what 
happened next (the follow up clip 
has just a fraction of the views). 
Perhaps it’s never important if the 
parrot really exists or not? If it’s 
fact or fiction, lost or found. What 
matters is our belief in the parrot 
in the moment, our trust in its story 
and our investment in the details  
of its life. The parrot is a metaphor 
for our own fleeting experiences and 
so to realise Ventriloquy for Radio 
as was always intended seems to also 
make real that moment we all lost  
to COVID. Lost lives and lost loves. 
Lost time. Lost parrots. 

Endings are very difficult.  
Luckily this never has to end.

P.86-87 
Vues de l'exposition  
Il était une fois...,  
24 juin - 20 novembre 2022, 
FRAC Champagne-Ardenne. 
© Photo Martin Argyroglo
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CASSER  
UN MUR 

-
UNE VISITE 
NARRÉE DE 

L’EXPOSITION  
IL ÉTAIT 

UNE FOIS… 
TRAJECTOIRE 

SÉLECTIVE DANS 
L’ACCROCHAGE 
BASÉE SUR LES 
QUATRE ANS 

D’ACQUISITION 
DU FRAC 

CHAMPAGNE 
ARDENNE1. 

BREAKING  
A WALL 

-
A NARRATED 
VISIT OF THE 
EXHIBITION 
ONCE UPON  
A TIME… OR  
A SELECTIVE 
TRAJECTORY 

THROUGH  
A SELECTION 
FROM FOUR 
YEARS OF 

ACQUISITIONS 
AT FRAC 

CHAMPAGNE 
ARDENNE.1

LOTTE
ARNDT

Once upon a time…,  
there was a strange,  
dried Syngnathus2 (pipefish) 
that poked its nose around  
the entrance to a long 
exhibition hall3 with 
stainless walls, an 
impeccable ‘white cube’, 
seemingly unaware of  
the imminent end to its 
reclusive existence.  
I am invited to see the 
exhibition accompanied  
by an artist, a gallerist,  
a programme manager,  
and the director of the FRAC. 
What a beautiful bubble  
of contemporary art workers 
we form! Nonetheless, as soon 
as we begin to exchange,  
our conversations turns 
around desires to connect  
to the outside of this small 
world between white walls.  
My visit occurs by chance 
on the last day of the 
installation of Charlotte 
Dualé’s work, crafted 
entirely in Berlin, then 
transported to Reims, to 
welcome FRAC visitors between 
enamelled ceramic shelves, 
installed in a sustainable 
way by taking into account 
the constraints of the 
building: a work as solid 
as it is playful, and whose 
multiple hooks, elevations, 
and potentially functional 
sculptures calls for 
dialogue. 

The lobby is full of people 
bustling about, adding putty 
with spatulas, lining up 
and adjusting, conversing 
and calling, filling pink 
cotton bags, welcoming, and 
orienting: things are under 

Il était une fois… un syngnathe2  
séché, un peu curieux, qui pointe  
son nez autour de l’entrée d’une salle 
d’exposition3 allongée aux cimaises 
blanches, white cube impeccable,  
qui ne semble pas encore soupçonner  
la fin prochaine de son existence recluse. 
Je suis invitée dans cette salle 
accompagnée d’une artiste,  
d’une galeriste, d’une responsable  
de programme et d’une directrice  
de FRAC. Avec moi, ça fait une 
belle bulle de travailleuses d’art 
contemporain ! Et pourtant, il est 
question d’envies de dehors dès les 
premiers mots échangés. Ma visite 
tombe par chance le dernier jour  
de l’installation de l’œuvre de Charlotte 
Dualé*, fabriquée de toutes pièces  
à Berlin, puis transportée à Reims,  
et qui accueillera désormais  
les visiteur·euses du FRAC parmi 
des étagères en céramique émaillée, 
installées de façon pérenne  
en s’accommodant des contraintes  
du bâtiment : une œuvre aussi solide  
que ludique, dont les multiples 
accroches, surélévations, sculptures 
potentiellement fonctionnelles  
appellent à dialoguer avec elle. 

Le hall est plein de monde qui s’affaire, 
mastique et spatule, aligne et ajuste, 
converse et appelle, remplit des sacs  
en coton rose, accueille et oriente :  
les choses sont en train de se faire  
et s’accompagnent aussitôt d’annonces 
de projets prochains. On me dit que 
bientôt, la cimaise latérale de la salle 
d’expo du rez-de-chaussée, qui condamne  
les nombreuses fenêtres donnant sur 
la cour de Sciences Po, sera cassée. 
Que ce chantier participe d’une envie 
d’ouverture plus large, d’échange, d’entrer 
en contact avec celles et ceux qui  
ne franchiraient pas facilement le seuil 
d’un lieu dédié à l’art contemporain. 
Que c’est quand même étonnant  
qu’une expo fasse peur aux gens.  
Et que curieusement ce sont les enfants 
qui souvent font venir les parents.  1 
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Qu’iels reconnaissent un animal,  
dès leurs six mois, même en deux 
dimensions. 
 le regard de cinq personnes 
Sufft-il de se laisser mener  
par cette intention d’ouverture  
pour accéder facilement aux œuvres,  
en contournant les nombreux codes 
sociaux de ce « champ social » ?  
Une moitié de crayon et un récit d’antan 
pourront-ils mettre en branle « les règles 
de l’art »4 ? Bien que je doute que  
le poids de « la distinction »5 se laisse 
effacer si spontanément, je suis l’envie 
de faire place à d’autres conversations 
et usages qui s’inviteraient dans cet 
espace, à travers les œuvres, et en les 
débordant, par la tentative de prolonger 
la place publique récemment rénovée 
devant la porte au sein du FRAC 
lui-même… Je le prends alors, le petit 
crayon à vocation de se balader  
et de faire lien, et je me demande  
ce qui me rendrait curieuse dans cette 
expo, si je la regardais en me laissant 
guider par les œuvres. 
 un long chemin vers la parité 

On ne sait pas trop d’où il vient  
cet animal maritime séché qui pointe 
son nez, et il donne plutôt l’impression 
qu’il a envie de repartir, accroché 
au ras de l’entrée, sur le point de se 
faufiler, on dirait. De ne pas se laisser 
figer et exposer en objet, d’échapper 
à la destinée de tant d’animaux dits 
« naturalisés » — c’est curieux que 
l’acquisition d’une nouvelle citoyenneté 
et la fixation physique post-mortem,  
ad aeternam qui mime la vie  
(à condition d’être bien mort.e)  
soient décrites par le même mot…  
Une sorte de transsubstantiation 
douteuse, pas forcément salutaire  
et qui opère le contraire de ce  
qu’elle dit.  
 400 mouvements d’œuvres par an 
Un glissement qu’on retrouvera  
plus tard dans les amulettes luisantes  
de Gaëlle Choisne*, aussi désirables  
que morbides. 

way and are accompanied by 
announcements regarding upcoming 
projects. I am told that soon the side 
wall of the ground floor exhibition 
space, blocking the multiple windows 
overlooking the courtyard of the 
building of the Political Science 
university ‘Science Po’, will soon be 
demolished. I hear that this project 
is part of a wider desire for a sense 
of openness and exchange, a desire 
to get in touch with those who might 
hesitate to cross the threshold  
of a place dedicated to contemporary 
art. I am told  
that it is  
surprising that  
an exhibition  
still can  
intimidate people. 
And that curiously, 
it is often  
children who bring 
the parents:  
children who,  
as is reported then, can recognize 
an animal, at the young age of six 
months, even if it is drawn  
in two dimensions. 
 The gaze of five people
Is this intention of openness 
enough to allow us to easily access 
artworks, bypassing the many codes 
of this ‘social field’? Could half 
a pencil and a story from another 
time challenge ‘the rules of art’?4 
Although I doubt that the weight 
of ‘distinction’5 can be erased so 
spontaneously, I follow  
the desire to make  
space for other  
conversations and  
uses that might invite  
themselves into this  
venue, through the  
works, and beyond  
them, by blurring  
the boundaries between  
the recently renovated 
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public square in front of the FRAC’s 
entrance, and the FRAC itself…  
So I take this little pencil intended 
to be used while walking around, 
making connections, and I wonder 
what will raise my curiosity in this 
exhibition if I allow myself to be 
guided solely by the artworks. 
 A long path towards parity

We don’t quite know where this  
dried sea pipefish comes from,  
with its pointy nose, but it gives 
the impression that it wants to 
leave, hanging around the entrance 
area space, as if it were about to 
sneak off. By not allowing itself to 
be fixed and exhibited as an object, 
it escapes the destiny of so many 
so-called ‘naturalized’ creatures. 
Indeed, it is curious that the 
conferral of a new nationality and 
the post-mortem ad aeternam physical 
fixation that mimics life (provided 
that the subject is really dead  
in the first place) are designated  
by the same word… This is a kind  
of dubious transubstantiation,  
and not necessarily a healthy  
one, in that it performs  
the opposite of what it claims.

            400 movements  
            of works per year

A shift that we will find later  
in Gaëlle Choisne’s* shiny  
amulets, as desirable as they  
are morbid. Cunning lucky charms 
that can poison the lives of 
their unsuspecting 
wearers, resisting  
predation by casting  
a spell, or even  
conferring a secret  
power. Immersed in  
this lexical field,  
we understand that  
the dried ‘sea viper’  
is attempting to escape, 

Des gris-gris rusés, qui peuvent 
empoisonner la vie de leurs porteur.euses 
sans faire mine, résister à la prédation 
en jetant un sort, ou encore conférer  
une puissance secrète. Plongée dans  
ce champ lexical, on peut comprendre 
que la « vipère de mer » séchée  
cherche à s’échapper, elle ne vivait  
pas au sec après tout, et ne saura sans 
doute pas s’épanouir en mode fixé6.  
Ce qu’elle partage avec les autres  
objets qui l’accompagnent, réunis  
par Alex Ayed*, également tendus 
entre un ailleurs palpable et un ici 
provisoire : une mallette, fermée, en 
cuir, au sol, qu’on a envie de toucher, 
même si on n’ose pas forcément. Et une 
toile de voilier, qui elle aussi a voyagé. 
S’ils sont ici ensemble, on voit bien 
que ça ne sera pas pour toujours, que 
la route est engagée, que certainement, 
si on se rapproche un peu, ils portent 
encore les odeurs des lieux de passages 
antérieurs… 
 travailler à partir de celles  
 et ceux qui sont là 

Ils avoisinent d’ailleurs une natte  
en plastique jaune7, qui se dilate  
en ses composantes industrielles,  
et dont se dégage un chant répétitif, 
un flow, comme de l’eau en circuit 
fermé d’un aquarium, dont je ne suis 
pas sûre si ça berce ou si, à force, ça 
rend agressif… Il faudra en parler aux 
personnes qui gardent la salle — y’en 
a-t-il ? Non, on semble déambuler 
seul·es / regardé·es par l’œil constant 
d’une caméra de surveillance. Cet œil 
nous suivrait-il si on s’échappait dans 
la grande cabane peinte sur une toile 
brune, abri fin monté en équilibriste  
sur des stèles que Sophie Barber*  
lui a attribuées ? Une cachette 
potentielle ? Et d’ailleurs, peut-on  
entrer dans une toile, même quand  
elle est aussi pâteuse que celle-ci ?  
On semble pouvoir voir son poids  
à l’œil nu, l’épaisse couche qui fait 
émerger un paysage sans référent  
qui repose dans sa matérialité même.  6 
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 rémunérer les artistes  
 quand leurs œuvres sont prêtées 
On serait seul·e dans cette toile, bien 
que l’arrivée prochaine d’oiseaux soit 
annoncée, souhaitée, appelée de ses 
vœux peut-être même. L’artiste semble 
 préoccupée à fabriquer des œuvres 
« voyageuses » elle aussi : deux 
miniatures s’alignent sur le mur, et 
permettent à un certain Franz8 une 
mobilité soudaine. Franz dans la poche ! 
Et puis, il y a d’autres cabanes, comme 
celles des photographies de Joanna 
Piotrowska*, qui montrent des abris de 
fortune dans des lieux pourtant sûrs : 
quelqu’un caché maladroitement sous la 
table de la cuisine ; ou sous une énorme 
pile de couettes dans un salon, en 
regardant droit dans la caméra.  
Comme s’il fallait voir la cachette, 
plutôt que de la camoufler. Devant  
la caméra, une femme se tient sur 
un pied, elle maintient l’équilibre — 
prenant des poses irreconnaissables, 
hardies, avec une maitrise certaine. 
Est-ce depuis cette assurance d’un lieu 
de vie stable qu’elle peut évoquer l’auto-
défense et les lieux protégés face  
à une adversité existentielle ? 

La question ressurgit face aux œuvres  
de Rosalie Schweiker*, artiste allemande  
résidant à Londres, et dont la liberté  
de la voyageuse européenne se trouve  
entravée par le Brexit. Le sac sur  
mon épaule qu’elle a conçu, accompagne 
nos déplacements dans l’expo, et fournit 
au moins en dessin, un passeport 
passepartout et une solution de désinfection  
pour traverser l’espace sans contamination 
en temps de pandémie. Des marqueurs 
d’un départ transfrontalier sans 
inquiétudes — munis d’un brin d’ironie, 
avec « la vie sauvage » qui tient dans 
une boîte d’allumette et un laconique 
« stay at home artist » que je décide de 
lire comme une tournure autoréflexive. 
 On se divise les missions  
Les magnets souvenirs de villes  
sur le frigo de son installation à côté  
de ses fins dessins minimalistes  

it does not live in arid  
conditions after all, and  
probably won’t be able to  
flourish in static mode.6  
This is what it has in common  
with the other objects that  
accompany it, brought together  
by Alex Ayed*, objects stretched 
between a palpable elsewhere  
and a provisional here:  
a closed leather briefcase  
on the ground, that visitors  
are tempted to touch, even  
though they don’t dare,  
and a sail from a  
well-travelled boat.  
If they are presented  
here together, we  
understand that it  
won’t be forever,  
their outbound journey  
is already being  
planned, and certainly, 
if we draw a little  
closer, they still  
carry the odours of previous 
travels…. 
 Work from those  
 that are already there

They are placed next to a yellow 
plastic mat7, whose industrial 
components expand, and from which 
a repetitive song emerges, flowing 
like water in the closed circuit 
of an aquarium. However, I am 
not sure if it can be considered 
soothing, or if, because of 
the repetition, it will become 
irritating quickly…. We will have 
to ask the invigilators who work 
in the exhibition space. But are 
there any? No, we seem to be able 
to explore the spaces on our own, 
watched merely by the constant eye 
of a surveillance camera. Would 
this eye follow us if we snuck 
into the large hut painted on the 
brown canvas, a discreet shelter 
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de scènes de déplacements professionnels 
sur papiers verts, soigneusement encadrés 
renvoient eux-aussi à un foyer réconfortant  
où toutes ces traces de voyages peuvent 
se réunir, proprement, sereinement. 
L’œuvre questionne « la vie qui va avec »9 
une carrière d’artiste européenne mobile,  
et laisse apercevoir l’écart entre les 
expériences d’une professionnelle précaire, 
mais protégée par des droits que lui 
confèrent sa citoyenneté et son statut 
social, diplômée, invitée à exposer  
à des nombreux endroits, et celles  
d’une « travailleuse migrante »,  
évoquée par le titre. 

Cette insécurité existentielle reste 
palpable en filigrane dans le travail 
de Randa Maroufi* : ici, le studio 
photographique devient le cadre sûr, 
où Nabila et Keltoum peuvent regarder 
l’objectif sans les multiples craintes, 
étroitement liées à des risques si 
souvent mortels, du passage d’une 
frontière Schengen en pleine Afrique. 
Et pourtant, elles ne posent pas le 
tas imposant de tissus sur leur dos, 
comme si leur condition était désormais 
entièrement absorbée par leur rôle de 
« mulet » des checkpoints de Ceuta.  
Ici encore, elles n’ont qu’un prénom, 
geste qui marque autant une familiarité 
qu’il garde une certaine opacité sur  
une identité trop clairement circonscrite 
en zone frontalière. L’œuvre de Maroufi 
scrute leur transsubstantiation de femme 
en mulet, et interroge la condition 
d’exploitation qui en est le fondement,  
et qui se prolonge même dans le studio 
de photo : alors qu’elles y posent,  
elles ne se posent pas pour autant. 

De toute manière, le repos n’arrive pas,  
tellement la voix lancinante de Julien 
Creuzet* rumine sans trêve et me ramène 
dans la mêlée des œuvres. Je résiste 
à laisser à cette lamentation arrangée 
toute la place qu’elle occupe, et me 
tourne vers ce qui, plus discrètement, 
ouvre sur un autre voyage infini, 
silencieux seulement en apparence. 

affixed like a tightrope walker  
on the steles attributed to it by 
Sophie Barber*? Is this a potential 
hiding place? Indeed, can we actually 
enter a canvas, even if the paint  
is as thick as it is here? We seem  
to be able to imagine its weight with 
the naked eye; the thick layer conveys 
a landscape without referents that 
lies in its very own materiality. 
We would be alone in this canvas, 
although the imminent arrival of 
birds is announced, anticipated, 
perhaps even desired. The artist 
too seems preoccupied with creating 
‘travelling’ works: two miniatures 
are lined up on the wall, allowing a 
certain Franz8 an unexpected mobility. 
Here is a Franz that fits in one’s 
pocket! And then there are other 
huts, like those in the photographs 
of Joanna Piotrowska*, which show 
makeshift shelters in safe places: 
someone clumsily hidden under a 
kitchen table; or under a huge pile 
of duvets in a living room, staring 
straight at the camera. As if the 
hiding place were supposed to be 
seen, rather than camouflaged. Before 
the camera, a woman stands on one 
foot; she maintains her balance, 
striking unusual, bold poses, with  
a certain skill. Is it thanks to 
this assurance of a stable living 
space that she can evoke self-defence 
and protected spaces in the face of 
existential adversity?

The question resurfaces when 
confronted with the works of Rosalie 
Schweiker*, a German artist living 
in London, whose carefree life as a 
European traveller has been hampered 
by Brexit. The bag on my shoulder 
designed by the artist accompanies my 
movements throughout the exhibition, 
and provides at least in design, 
a passe-partout passport and 
disinfection solution that allows  
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 parler de l’exposition  
 en dehors de l’exposition 
Ça commence sur un écran de téléphone, 
une image d’une femme très stylée,  
d’un autre temps, penchée sur une table 
de billard. Ici, la chanson est écrite,  
et pourtant, toute en silence,  
elle résonne puissamment : 

« Ou si j’étais un heptagone 
J’aurais une toute autre figure 
Je traverserais tous les murs 
La ville entière serait ma zone »

Ça serait Yasmine qui parle dans  
le texte, indique la légende. Sa voix  
se mêle à celle de Thomas Clerc,  
auteur de cette chanson dédiée à la 
joueuse de billard et d’un manuscrit 
d’une pièce de théâtre proposé en 
consultation — les mises en scènes  
et en musiques adviendront, peut-être, 
un jour — tout est potentiel, un secret 
géométrique qui projette des formes 
futures. Yasmine et Thomas se côtoient, 
par images et par mots, là où Saâdane 
Afif* se tient dans les coulisses.  
On ne peut que le soupçonner dans 
un reflet de bras dans la photo, dans 
un titre qui parle d’une première 
rencontre avec Yasmine, comme celui 
qui met en place un terrain pour s’en 
retirer aussitôt, agencer une situation 
et la laisser évoluer à sa guise. C’est 
justement parce qu’elle ne révèle que 
des bribes fugitives, que d’ores et déjà 
l’œuvre « traverse tous les murs »…  
 avec la lumière naturelle
Murs parfois seulement insinués, en 
adhésif sur fond blanc, facile à retirer, 
et pourtant impossible à échapper : 
à l’étage, Lawrence Abu Hamdan* 
évoque le meurtre de Reeva Steenkamp 
à travers la porte de sa salle de bain 
par son compagnon athlète sudafricain 
célèbre. Ici aussi ce sont les sons 
muets qui détonnent très forts dans 
l’exposition. Son cri, pièce à conviction 
dans la reconstruction forensique  
du féminicide, est traduit en dessin ;  
un trait précis dans une pièce  

the public to traverse the space  
without fear of becoming contaminated 
in pandemic times. Markers of a  
worry-free, border crossing departure, 
equipped with a hint of irony,  
with the ‘wild life’ that fits in  
a matchbox, and a laconic ‘stay 
at home artist’, which I decide to 
interpret as a self-reflective twist.  
 Pay the artists  
 when their works are loaned  
The souvenir magnets of cities  
on the fridge in her installation 
next to her carefully framed,  
subtle minimalist drawings  
of professional trips on  
green paper, also refer  
to a comforting home, where  
all these traces of travel  
can come together, cleanly  
and serenely. The work  
questions ‘the life that  
goes with’9 a career as  
a mobile European artist,  
and lets us glimpse the gap  
between the experiences of  
a precarious professional, but 
protected by the rights conferred 
by citizenship and social status, 
a graduate, invited to exhibit in 
many places, and those of a ‘migrant 
worker’, evoked by the title.

This existential insecurity  
remains palpable in the work  
of Randa Maroufi*: the photographic 
studio becomes the safe setting, 
where Nabila and Keltoum can look  
at the lens without the multiple  
fears, linked to often fatal  
risks, of crossing a Schengen  
border in the middle of Africa. 
Nonetheless, they do not put  
down the heavy heap of fabric  
on their backs, as if their 
condition was now entirely  
absorbed by their role as “mule”  
at the Ceuta checkpoints. 
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en deux dimensions ; un pic sonore  
dans un lieu froid, dont la violence 
surgit entre les traits abstraits. 

On aura compris que les intérieurs  
ne sont pas des lieux de sécurité. 
Jouxtant  
 On déménage nos réserves  
la scène du crime, Florence Jung* 
installe un grand tapis pelucheux,  
juste à côté des patères multicolores  
et ludiques de Nicolas Momein* et un 
aplat monochrome de Julia Wachtel*  

qui pourtant recouvre un chapeau  
et un bras. Le tapis suggère au premier 
abord une domesticité heureuse, s’il  
ne s’accompagnait pas de l’information  
que les cartes de visite de quatre 
professionnel.les locaux.ales de métiers 
notables sont « mis sous le tapis » :  
 une carte au trésor  
un·e banquier·ère, un·e politicien·ne , 
un·e journaliste et un·e policier·ère… 
On peut désormais être sûres que les 
apparences tranquilles trompent, que 
le Brouhaha graphique très sonore 
qui arrive par Agnès Thurnauer*, ne 
reste pas dehors, que les intérieurs 
renferment de nombreuses violences 
sociales. Comme pour éviter que ça 
se voit, Freya Dooley* tire le rideau 
violet devant les fenêtres, et n’entre en 
contact avec l’extérieur que par la voie 
radiophonique. Dans cette ventriloquie 
au bord de la claustrophobie, on n’est 
jamais sûr·e de qui mime qui… 

C’était dans un rêve… Tu m’écoutes ? 

Je jardine plus souvent également,  
enfin, autant que possible sans jardin...

Le perroquet répète… ou c’est l’inverse ?  
 pourquoi une œuvre et pas une autre ?  
Dans le casque, les voix pourtant si 
précises, tranchantes parfois, induisent 
en erreur. En tout cas, ce sont souvent 
les animaux qui donnent le ton dans 
l’exposition. Compagnons soudainement 
rapprochés dans les vies confinées,  
iels traversent les zooms, et les œuvres, 

Here again, they have only a first 
name, a gesture that marks  
a familiarity as much as it keeps  
a certain opacity on an identity too 
clearly assigned and circumscribed 
in border zones. Maroufi’s work 
scrutinizes their transubstantiation 
from woman to mule, and questions  
the condition of exploitation that 
is the basis of it, and that extends 
even into the photo studio: while 
they pose there, the photo studio 
does not let them rest nevertheless.

In any case, rest does not come; 
the ongoing nagging voice of Julien 
Creuzet* brings me back into  
the fray of the works. I leave  
to this arranged lament all the  
space it occupies, and turn towards 
what, more discreetly, opens onto 
another infinite journey, silent  
only in appearance.
 Talk about the exhibition  
 outside of the exhibition.
It begins with a phone screen showing 
the image of a very stylish woman 
from another era, leaning over  
a pool table. Here, the song is typed 
not sung, and yet, in silence,  
it resounds powerfully:

“Or if I was a heptagon  
I would have a completely  
different face 
I would cross all walls 
The entire city would be my space”

It is Yasmine speaking in the text, 
according to the caption. Her voice 
mingles with that of Thomas Clerc, 
the author of this song dedicated  
to the pool player, and a manuscript 
of a play that can be consulted  
by the visitor. Perhaps the staging 
and music will happen one day; 
everything is possible, a geometric 
secret that projects future forms. 
Yasmine and Thomas rub shoulders, 
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comme dans le dessin d’un chien noir 
qui dort10, et la carte postale sous verre 
d’Étienne Chambaud* qui montre un 
panda roux aux yeux fermés qui baigne 
dans la couleur, derrière la vitre de son 
cadre. Est-ce fermer les yeux un moyen 
de s’échapper ? Et fermer les yeux des 
autres ! Fermer les yeux aux autres ? 
De s’entretenir entre lézards11 et devenir 
voyageurs par les écrans ? De danser, 
avec David Douard*, suspendu.es à un 
fil, entre science-fiction et vacillement 
post-humain ? De « survivre » s’il 
le faut, bien renseigné·es par une 
littérature populaire sans fin, compilée 
par LOW PROFILE* ? De rêver des 
corps négligemment habillés en marcel, 
dont les couleurs pastel paraissent 
appartenir à un autre temps, à un autre 
monde peut-être, et qui se dissolvent 
dans l’imagination languissante de la 
vie en huis-clos ? Si le désir engendre 
des images, aussi charnelles que celles 
de Juliette Mock* parfois, peut-il 
s’affranchir des vies recluses ? Faire  
le deuil d’un noyau atomique et se 
faufiler, invitée par Rabiya Choudhry* 
entre les rideaux entrouverts ? C’est  
 Un film tant attendu arrive  
aussi par les médias numériques que 
les échappées arrivent en ces temps 
emmurés — les paraboles rouillées  
de Ouassila Arras* (qui avait déjà 
imbibé un mur de henné…) émettent  
sur les toits, et accompagnent  
les conversations des femmes d’une 
maison à l’autre ; les corps animés  
de Sara Sadik* se rendent sur  
les bords de mer au coucher de soleil,  
lieux pourtant prohibés en temps  
de confinement, pour parler sans peur 
du pathos d’amour et d’amitié —  
« je sens mon cœur qui crame ».  
Et Orian Barki et Meriem Bennani* 
introduisent au rythme hebdomadaire 
deux lézards en 3-D se baladant  
sur Instagram dans les rues désertes  
de Brooklyn pour s’affranchir  
de l’assignation à résidence. 

En attendant que le mur soit cassé…

through images and words, while 
Saâdane Afif* waits in the wings.  
We can imagine him through the 
reflection of an arm in a photograph,  
and in a title that refers to a first 
meeting with Yasmine, like someone 
who sets things up only to withdraw 
immediately, or who arranges a 
situation and then lets it evolve 
freely. It is precisely because  
it only reveals fleeting snippets  
that this work already “crosses  
all walls”.  
 With daylight

Sometimes these walls are only 
insinuated, via adhesive on  
a white background for example, 
easy to remove, and yet impossible 
to escape. Upstairs, Lawrence Abu 
Hamdan* evokes the murder of Reeva 
Steenkamp through the bathroom door, 
by her famous South African athlete 
partner. Here too, it is the mute 
sounds that resonate the strongest  
in this exhibition. Her cry, 
a piece of evidence in the 
forensic reconstruction of the 
feminicide, is translated into  
a drawing; a precise line in  
a two-dimensional piece; a sound 
peak in a cold place, where 
violence can be read between  
the abstract lines.

We understand therefore, that 
interiors are not necessarily 
safe spaces. Next to  
 We’re moving our storages 
the crime scene, Florence Jung* 
installs a large fluffy rug, 
alongside the playful multi-
coloured coat hooks of Nicolas 
Momein*, and the flat monochrome 
blocks of Julia Wachtel*, which 
nevertheless cover a hat and an 
arm. At first glance, the rug 
suggests a happy domesticity,  
were it not accompanied  
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by the business cards of four 
professionals, locals of notable 
trades “put under the carpet”:  
 A treasure map  
a banker, a politician, a journalist, 
and a policeman… We can now be 
sure that quiet appearances are 
treacherous, that the very sonorous 
graphic hubbub that emanates from 
Agnès Thurnauer’s* work does not 
stay outside, and that interiors 
too contain great social violence. 
As if to prevent this from being 
seen, Freya Dooley* pulls the purple 
curtain in front of the windows, 
and only comes into contact with 
the outside by radio. In this 
ventriloquism on the verge of 
claustrophobia, we are never sure 
who is imitating whom…

It was in a dream…  
Are you listening to me? 

I also garden most often, well,  
as much as possible without  
a garden…

The parrot repeats…. or is  
it the other way around?  
 Why one work and not another?  
In the headphones, the voices, 
however precise, sometimes sharp,  
are misleading. In any case,  
it is often the animals that set the 
tone in the exhibition. Companions 
suddenly brought together in confined 
lives, they cross lens and works,  
as in the drawing of a sleeping 
black dog10, and the postcard under 
glass by Étienne Chambaud* depicting 
a red panda with closed eyes bathed  
in colour, behind its frame.  
Is closing one’s eyes a way of 
escaping? What about closing the 
eyes of others? Or closing one’s 
eyes to others? Why not chat with  
lizards11 and travel via screens?  
Or dance, with David Douard*, 
hanging by a thread, between science 
fiction and post-human wavering?  

Or “survive”, if needs be,  
well-informed by the endless stream  
of popular literature compiled  
by LOW PROFILE*? Or dream of bodies 
carelessly dressed in tank tops, 
whose pastel colours seem to belong 
to another era, to another world 
perhaps, and which dissolve in the 
languid imagination of life behind 
closed doors? If desire generates 
images, as carnal as those of 
Juliette Mock*, can it free itself 
from reclusive lives? Mourning an 
atomic nucleus and sneaking in, 
invited by Rabiya Choudhry*  
between half-open curtains? It is  
 A highly anticipated film is coming 
also through digital media that  
escapees move in these walled-in 
times – the rusty satellite dishes  
of Ouassila Arras* (who had 
already covered a wall in henna…) 
broadcasting on roofs, and 
accompanying the conversations  
of women from house to house;  
Sara Sadik’s* animated bodies 
going to the seaside at sunset, 
places nonetheless forbidden 
during lockdown, speaking without 
fear of the pathos of love and 
friendship — “I feel my heart 
burning”. Finally, Orian Barki 
and Meriem Bennani* present 
two-3D lizards, strolling on  
a weekly basis on Instagram 
through the deserted streets  
of Brooklyn, breaking free of 
their interior confinement.

All while waiting for the wall  
to be broken…
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L’ANNÉE 
   DU 
FRAC

FRAC'S  
   YEAR- 
  BOOK

*Lawrence Abu Hamdan, 
Wooooooooah [gasp], 2018
Vinyle mural

*Saâdane Afif
Yasmine First Time, 2018
Tirage chromogène  
sous Diasec
12,7 x 7 cm
—
L’Heptaèdre  
(Manuscrit), 2018
Manuscrit de la pièce  
de théâtre « L’Heptaèdre »
—
Le Motif (Chanson  
pour Yasmine), 2018
Texte de chanson  
en Letraset à poser  
sur le mur

*Ouassila Arras,  
Les Voisines, 2020
Installation de paraboles 
rouillées 

*Alex Ayed 
Untitled, Sous-titre : 
(pipefish), 2020
Poisson syngnathe 
(taxidermie)
—
Untitled, Sous-titre : 
(suitcase), 2020
Valise en peau de chèvre 
—
Untitled, Sous-titre :  
(Sail VII), 2020
Voiles de bateau trouvées  
et tendues sur châssis 
70 x 100 cm 

*Sophie Barber
Birds Will Hide, 2019
Huile sur toile
379 x 249,2 cm
—
Franz dies as a sculptor, 
2020
Huile sur toile
4,4 x 6,6 x 2,5 cm
—
Franz 2 Tables, 2020
Huile sur toile
9,6 x 16,2 x 5 cm

*Orian Barki  
& Meriem Bennani,  
2 Lizards, 2020
Vidéos HD, 8 épisodes
22 min 47 sec

*Étienne Chambaud,  
∩(Red Panda), 2018
Carte postale, peinture 
acrylique sur verre, bois, 
papier, cadre en acier
80 x 110 x 7 cm

*Gaëlle Choisne
L’Oreille, 2018
Chaîne, céramique, résine
—
L’Huître, 2018
Chaîne, céramique, résine, 
huître

*Rabiya Choudhry
Time to say goodbye, 2019
Impression numérique  
sur tissu en coton 
250 x 280 cm
—
So help me god —  
look after each other  
or I’ll kick your arses, 2019
Peinture acrylique  
sur papier
21 x 29,6 cm

*Julien Creuzet
Poème en entier,  
vais-je oser le dire hier  
on m’a traité de négro  
de service, 2018
Bois-plastique,  
bois-pigment-gravure,  
tapis
250 x 150 x 150 cm
—
Poème en entier,  
le son de la houle  
sous la pluie, 2018
Installation sonore
24 min 34 sec

*Charlotte Dualé, 
Metashelves, 2022
3 étagères en céramique 
émaillée

*Freya Dooley,  
Ventriloquy for radio, 2020
Installation sonore
16 min 40 sec

*David Douard,  
Zoal face dancer, 2019
Sculpture lumineuse
320 x 87 x 110 cm

*Florence Jung,  
Jung 69, 2019
Scénario à réactiver

*LOW PROFILE,  
Survival Shelf, 2013-2018
146 livres d’occasion,  
étagère

*Randa Maroufi,  
Nabila & Keltoum, 2015
Photographie couleur  
sur tissu
146 x 217 cm

*Juliette Mock,  
Marcel, 2022 
Impression sur papier  
de riz, huile de lin
100 x 70 cm 

*Nicolas Momein,  
Knot, 2016-2018
7 sculptures

*Joanna Piotrowska,  
Sans titres, 6 tirages 
gélatino-chlorure développé 
sur papier baryté,  
2015 - 2017

*Sara Sadik,  
Khtobtogone, 2021
Vidéo numérique 16/9,  
son, 16 min 9 sec

*Rosalie Schweiker,  
The Migrant Worker’s 
Fridge Magnet Collection, 
2016-2020
149 magnets,  
5 dessins pastel
48 x 34 cm chaque

*Agnès Thurnauer,  
Predelle (brouhaha), 2018
Diptyque, acrylique sur toile
55 x 33 cm chaque

*Julia Wachtel,  
Sans titre (rectangle  
with hat and arm), 2015
Sérigraphie sur papier 
Somerset
73 x 53 cm
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Saâdane Afif, Yasmine 
First Time, 2018
Tirage chromogène 
sous Diasec
12,5 x 7 cm
Achat à l’artiste 

Saâdane Afif, 
L’Heptaèdre  
(Manuscrit), 2018
Manuscrit de la 
pièce de théâtre 
« L’Héptaèdre »
29,7 x 21 x 0,5 cm 
Achat à l’artiste 

—
Saâdane Afif,  
Le Motif (Chanson  
pour Yasmine), 2018
Texte de chanson  
en Letraset à poser  
sur le mur
30 x 11,5 cm
Achat à l’artiste 

Mali Arun,  
Saliunt venae, 2016
Vidéo HD et son stéréo, 
4 min 20 sec
Achat à l’artiste

Mali Arun,  
Sans titre, 2021
vidéo HD et son stéréo, 
2 min 50 sec
Achat à l’artiste 

Alex Ayed, Untitled, 
Sous-titre : (pipefish), 
2020
Poisson syngnathe 
(taxidermie)
25 x 14 x 3 cm
Achat à la Galerie 
Balice Hertling, Paris

Alex Ayed, Untitled, 
Sous-titre : (suitcase), 
2020
Valise en peau de chèvre 
10 x 44 x 32 cm 
Achat à la Galerie 
Balice Hertling, Paris

Alex Ayed, Untitled, 
Sous-titre : (Sail VII), 
2020
Voiles de bateau 
trouvées et tendues 
sur châssis 
70 x 100 cm 
Achat à la Galerie 
Balice Hertling, Paris

Sophie Barber,  
Birds Will Hide, 2019
Huile sur toile
379 x 249,2 cm 
Achat à l’Alison 
Jacques Gallery, 
Londres

Sophie Barber, Franz 
dies as a sculptor, 2020
Huile sur toile 
4,4 x 6,6 x 2,5 cm
Achat à l’Alison 
Jacques Gallery, 
Londres

Alexis Blake, Anthology 
of Anger, 2017
Protocole : trois 
différents posters  
à disperser dans la ville
Achat à l’artiste 

Sophie Barber,  
Franz 2 Tables, 2020
Huile sur toile 
9,6 x 16,2 x 5 cm
Achat à l’Alison 
Jacques Gallery, 
Londres

Ouassila Arras,  
Les Voisines, 2020
Installation de 
paraboles rouillées 
Dimensions variables
Achat à l’artiste 

Ouassila Arras,  
Degrés, 2021 
Cordes, filet, nylon 
1200 x 600 cm 
Achat à l’artiste 

Ouassila Arras,  
Hayek, 2020 
Tissu, laine, velours 
bleu, boîte en métal 
rouillée
35 x 10 x 6 cm
Don de l’Association 
des Amis du FRAC 

Ouassila Arras, 
Déplacement, 2018
Parpaings, lino, henné, 
sacs plastiques 
Dimensions variables
Achat à l’artiste 

Rabiya Choudhry, 
2 œuvres la série : 
Griefworks,  
Achat à l’artiste.
Time to say goodbye, 
2019
Impression numérique 
sur tissu en coton 
250 x 280 cm
So help me god  
- look after each other or 
I’ll kick your arses, 2019
Peinture acrylique  
sur papier
21 x 29,6 cm

Freya Dooley, 
Ventriloquy for radio, 
2020
Installation sonore
Rideaux violets en lin, 
enceintes, banc
Dimensions variables 
Achat à l’artiste 

Hoël Duret,  
Drop out, 2020
Vidéo numérique 4K, 
son stéréo,  
23 min 05 sec
Achat à la New Galerie, 
Paris

Charlotte Dualé, 
Metashelves, 2022
3 étagères en 
céramique émaillée
Achat à l’artiste 

Virgile Fraisse,  
Les Centres  
Passagers, 2021 
Vidéo HD et son stéréo, 
15 min 34 sec
Achat à l’artiste 

Delphine Gatinois,  
La marchandise du vide, 
2017 
Fichier vidéo mp4,  
8 min 09 sec 
Achat à l’artiste 

Delphine Gatinois,  
La marchandise du vide, 
sous-titre : Emmaus 
St-Marcel, 2019 
Tirage numérique 
contrecollé sur dibond
100 x 100 cm 
Achat à l’artiste 

Susie Green, Exploded 
view of the heart, 2020
Impression 
pigmentaire sur papier 
100 % coton, 300 g 
24 x 32 cm 
Don de Susie Green 

Manon Harrois, 
Portulant, 2015
Encre à eau bleue  
sur une carte  
maritime originale 
105 x 75 cm
Achat à l’artiste 

Nathanaëlle Herbelin, 
Zhenia, 2020
Huile sur toile 
162 x 114 cm
Achat à la Galerie 
Jousse Entreprise, 
Paris

Nathanaëlle Herbelin, 
esquisse pour  
« chien noir Gidi », 2015
Encre de chine  
sur papier 
30 x 42 cm 
Don de Nathanaëlle 
Herbelin 

Cathy Josefowitz,  
Sans titre, 2020
Impression 
pigmentaire sur papier 
100 % coton
50 x 40 cm 
Don des Amis  
de Cathy Josefowitz
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Sara Sadik, 
Khtobtogone, 2021
Vidéo numérique 16/9, 
son, 16 min 9 sec
Achat à la Galerie 
Crèvecœur, Paris

Deeply Unpleasant  
and Rather Exhausting
121,9 x 152,4 cm

—
Olivia Sterling,  
3 peintures acryliques 
sur toile 
De la série A French 
Dessert on an English 
Table, 2022  
Achat à l’artiste

To Eat Furiously,  
with Excess
150 x 190 cm

Try and Leave  
with Some Dignity
121,9 x 152,4 cm

Sarah Korzec, 
Calendrier des paysan.
nes Rémois.es du Moyen 
Âge et des saint.es 
parfois oublié.es, 2022
Risographie sur papier
13 planches
17 x 27 cm
Don de l’artiste
—
Maria Loboda,  
2 tirages numériques 
sur du papier coton 
Hahnemühle Fine Art
Achat à la Galerie 
Thomas Schulte, Berlin 

Série Zero Dynasty IV, 
2017
120 x 84 cm

Série Zero Dynasty I, 
2017
120 x 84 cm

Gérard Rondeau,  
Sans titre, 1987-2010
5 Photographies
30 x 40 cm chacune
Don de l’Association 
des Amis du FRAC

Agnès Thurnauer,  
May Be, 2021
Sérigraphie sur papier
50 x 65 cm
Don de l’Association 
des Amis du FRAC

Alvaro Urbano,  
Les fleurs du mal, 2022
Métal, peinture 
acrylique, 13 éléments
Dimensions variables 
Achat à la Galerie 
Chert Lüdde, Berlin

Juliette Mock,  
Marcel, 2022 
Impression sur papier 
de riz, huile de lin
100 x 70 cm 
Achat à l’artiste 

Sans titre, 2017
120 x 95 cm

Sans titre, 2015
73 x 58 cm

Sans titre, 2017
27,2 x 21,6 cm

Sans titre, 2016
27,2 x 21,6 cm

Sans titre, 2016
27,2 x 21,6 cm

Hanne Lippard, 
101 misspelling of 
Cappuccino USB, 2016
Ecran LED, fichier texte
20 x 100 cm 
Achat à Lambda 
LambdaLambda,  
Kosovo
—
Hanne Lippard, 
101 misspelling of 
Cappuccino mp3, 2016
Fichier audio mp3 ;  
4 min 10 sec
Achat à Lambda 
LambdaLambda, 
Kosovo

BIOGRAPHIES 

LOTTE ARNDT

Chercheuse et curatrice  
Lotte Arndt accompagne 
le travail d’artistes qui 
questionnent le présent 
postcolonial et les antinomies 
de la modernité dans une 
perspective transnationale. 
Dans le cadre du projet 
international Reconnecting 
Objects. Epistemic Plurality  
and Transformative Practices  
in and beyond Museums,  
elle mène actuellement  
un projet de recherche sur  
les biocides et les antinomies 
de la conservation dans les 
musées ethnographiques.  
Entre 2014-2021, elle a enseigné 
à l’École supérieure d’art  
et design Valence Grenoble. 
Elle est co-fondatrice de la 
revue en ligne Trouble dans 
les collections. Livres édités : 
Candice Lin. A Hard White Body 
(avec Y. Umolu) ; Les revues font 
la culture ! ; Crawling Doubles. 
Colonial Collecting and Affect  
(ed. avec M. K. Abonnenc  
et C. Lozano) ; Hunting  
& Collecting. Sammy Baloji  
(ed. avec A. Taiaksev) 2016.

BORIS BERGMANN

Boris Bergmann a publié  
cinq romans. Le dernier,  
Les Corps Insurgés (2020)  
a reçu le prix Félix Fénéon.  
Il a été co-commissaire  
de l’exposition Monts Analogues 
au FRAC Champagne-Ardenne 
(17 septembre — 23 décembre 
2021) qui réunissait des pièces 
d’archives mais aussi des 
œuvres d’artistes inspirés  
par Daumal et Le Mont Analogue 
(1952). Il a dirigé Les Monts 
analogues de René Daumal, 
une nouvelle édition du Mont 
Analogue publiée en octobre 
2021 par Gallimard.

RABIYA CHOUDHRY

Rabiya Choudhry est née  
à Glasgow de parents écossais 
et pakistanais. Choudhry  
vit et travaille à Édimbourg  

et est diplômée depuis 2006  
de l’Edinburgh College of Art.  
Le travail de Choudhry explore 
avec une approche sombre  
et comique, les thèmes  
de l’identité et du déplacement 
culturel dans la société 
britannique contemporaine. 
Son travail exprime le mariage 
complexe des cultures 
orientales et occidentales 
dans des représentations 
somptueusement vibrantes 
des différents facteurs 
autobiographiques présents 
dans sa propre vie.  
Ses expositions récentes 
incluent TESTAMENT, CCA 
Goldsmiths, Londres (2022) ; 
Fabric of Society, Glasgow 
International (2021) ;  
BIG BROON STRESSED OOT 
EYES, commandé par Tramway, 
Glasgow (2020) ; Coco!Nuts! 
(exposition personnelle), 
Transmission Gallery (2018).  
Ses œuvres ont été acquises 
par la Gallery of Modern Art  
de Glasgow en 2020 et par  
le FRAC Champagne-Ardenne 
en 2021.

LUDOVIC DELALANDE

Ludovic Delalande est historien 
de l’art et commissaire 
d’exposition. Il travaille 
actuellement à la Fondation 
Louis Vuitton, Paris, où il est 
notamment co-responsable 
d’Open Space, programme 
d’exposition dédié aux artistes 
émergents. Il est également 
l’auteur de différents écrits 
(articles, essais et interviews) 
pour des publications et des 
magazines spécialisés en art 
contemporain. 

 SÉBASTIEN DELOT

Sébastien Delot est directeur  
du LaM, conservateur  
du patrimoine. Il a été 
notamment commissaire  
des expositions William 
Kentridge, Paul Klee, Alberto 
Giacometti, Guillermo Kuitca 
mais a également impulsé  
le projet de Laure Prouvost  
au sein des collections d’art brut 
ou de Mohamed Bourouissa.

—
Joanna Piotrowska,  
6 tirages gélatino 
- chlorure développé 
sur papier baryté
Achat à la Galerie 
Southard Reid, 
Londres 

Sans titre, 2015
95 x 120 cm



SANDRINE HONLIASSO 

Sandrine Honliasso est 
responsable des projets 
artistiques et des éditions  
au FRAC Champagne-Ardenne. 
Elle a été co-commissaire  
des expositions D’ailleurs  
je viens d’ici, 2021, Caen ;  
Tongue on tongue, nos salives 
dans ton oreille, 2019, Paris ; 
Germination, 2018, Dakar ;  
Partout, mais pas pour très 
longtemps, 2018, Lyon.  
En 2018 et 2019, elle a été 
résidente du programme  
de recherche RAW Académie 
(Dakar). En 2019, elle a créé 
avec l’artiste Otobong Nkanga  
le podcast Iko. Elle a contribué 
aux publications : Samba Diallo, 
une résidence hybride, Maison 
Salvan, 2021 ; Breathing out  
of school — Raw Académie,  
RAW Material Company, 2021 ; 
Creativity Under Confinement, 
About Time, 2021 ; Vues d’elles, 
Le Camp, 2019 ; Revue Point 
contemporain, 2019.

KEVIN HUNT

Kevin Hunt est un artiste  
de Liverpool qui vit à Salford/
Manchester. Principalement 
sculpturales, ses installations 
réfléchissent à des histoires  
ou des futurs sociaux  
et fonctionnels alternatifs  
pour les objets quotidiens  
et l’architecture — souvent  
à partir de sa propre perspective 
queer. Ses projets se développent 
fréquemment au cours de périodes 
de résidence, notamment en 
2022 à Aarhus, au Danemark ; 
Plymouth, au Royaume-Uni ;  
en 2019 à Hoorn, aux Pays-Bas 
et en 2016 à Athènes,  
en Grèce. Il a été récompensé 
par la commission d’art public 
Wal Pawb à Tŷ Pawb, Wrexham 
en 2019 et ses œuvres 
figurent dans la Government 
Art Collection, Royaume-Uni 
et Galila’s POC, en Belgique, 
parallèlement à des collections 
privées en Allemagne, en Irlande, 
en Suisse et au Royaume-Uni.

LAURENT MONTARON

La pratique de Laurent 
Montaron croise des médiums 
variés tels que le film et la 
photographie, les installations, 
le son ou encore la sculpture. 
Il est également commissaire 
d’exposition. Ces travaux 
cherchent à mettre en lumière 
la manière dont les innovations 
ont continuellement provoqué 
de nouvelles façons d’observer 
et de comprendre le monde. 
Son travail a été présenté dans 
des expositions internationales 
importantes telles que :  
la 55ème Biennale de Venise ; 
Haus der Kunst à Munich ;  
au Centre Pompidou à Paris  
et Performa 11 à New York.  
Parmi ses expositions 
personnelles récentes, 
mentionnons Replica,  
au Center of Contemporary  
Art de Tel Aviv en Israël  
en 2018 ; Les Moulins de Paillard  
à Poncé-sur-le-Loir ; Dioramas  
à la Fondation d’Entreprise 
Ricard à Paris en 2016-2017.

SARAH MCCRORY

Sarah McCrory est actuellement 
directrice de Goldsmiths CCA, 
Londres. Elle a été cofondatrice 
d’Open School East et membre 
du conseil d’administration 
pendant huit ans. Auparavant, 
elle a été directrice de Glasgow 
International (2012 - 2016), 
commissaire de Frieze Projects 
and Film (2009 - 2012)  
et a organisé un programme 
de commandes publiques 
majeures dans le cadre  
du Festival olympique  
de Londres en 2012.  
Avant cela, McCrory  
était co-commissaire  
de l’organisation à but non 
lucratif Studio Voltaire,  
Londres, et commissaire  
des lieux d’exposition Arts  
& Jobs et Swallow Street, 
Londres. Pendant trois ans, 
McCrory a été commissaire  
de la foire d’auto-édition  
Publish and Be Damned  
et a été directrice de Vilma  
Gold, Londres.

EMEKA OGBOH

Emeka Ogboh se connecte 
aux lieux avec l’ouïe et le goût.  
À travers ses installations audio 
et ses œuvres gastronomiques, 
Ogboh explore comment  
les mémoires et les histoires 
privées, publiques et collectives 
sont traduites, transformées  
et encodées en son et en nourriture.  
Ces œuvres examinent comment 
les expériences auditives 
et gustatives capturent 
les relations existentielles, 
encadrent notre compréhension 
du monde et fournissent  
un contexte dans lequel poser 
des questions critiques sur 
l’immigration, la mondialisation 
et le post-colonialisme. Ogboh 
a participé à de nombreuses 
expositions internationales, 
dont la documenta 14 (2017), 
Athènes et Kassel, Skulptur 
Projekte Münster (2017),  
la 56e édition de La Biennale  
de Venise, Italie (2015)  
et la Biennale de Dakar  
(2014).

ALEXANDRA  
GOULLIER LHOMME

Alexandra Goullier Lhomme 
est commissaire d’exposition 
indépendante. Ses recherches 
curatoriales portent sur la 
porosité des frontières, qu’elles 
soient d’ordre géographique, 
social, temporel ou langagier. 
Ses réflexions l’ont notamment 
amenée à s’intéresser 
particulièrement au médium 
de la performance dans sa 
capacité à naviguer entre 
les arts et à glisser entre les 
catégories. Co-directrice de 
Liquid Ground // Swapping Tongues, 
une initiative curatoriale ayant 
pour ambition de promouvoir 
les arts éphémères et publier 
des écrits d’artistes, Alexandra 
Goullier Lhomme est également 
co-commissaire de la saison  
2023-2024 d’Orange Rouge 
et membre active de curatorial 
hotline, un collectif qui propose 
des e-rendez-vous de conseils 
individualisés aux artistes dans 
un rapport horizontal  
et solidaire.

MARIE GRIFFAY

Marie Griffay est directrice  
du FRAC Champagne-Ardenne 
depuis 2017. Sa programmation 
culturelle sur le thème du jeu 
se déploie autour d’expositions 
monographiques (Emmanuelle 
Lainé, Evelyn Taocheng  
Wang, Stephen Felton,  
Cathy Josefowitz & Susie 
Green), collectives (Été pourri 
peinture fraîche, Monts Analogues, 
Il était une fois…) et avec  
Plein Jeu et Vidéo Club,  
deux rendez-vous consacrés  
à la création émergente.  
En 2018, elle lance la revue 
CARF et rejoint la direction 
artistique du festival FARaway. 
Depuis 2020, elle est membre, 
en tant que représentante  
du réseau Platform, du conseil 
d’administration du CIPAC.  
En 2021, elle est nommée 
membre du Conseil national  
des œuvres dans l’espace 
public dans le domaine  
des arts plastiques.

Choudhry’s work explores  
the themes of identity  
and cultural displacement 
in contemporary British 
society with a darkly comedic 
approach. Her work expresses 
the complicated coupling of 
eastern and western cultures 
in richly vibrant portrayals of 
the different autobiographical 
factors present in her own life. 
Recent exhibitions include 
TESTAMENT, CCA Goldsmiths, 
London (2022); Fabric of Society, 
Glasgow International (2021); 
BIG BROON STRESSED OOT EYES, 
commissioned by Tramway, 
Glasgow (2020); Coco!Nuts! 
(solo), Transmission Gallery 
(2018). Choudhry’s work was 
acquired by the Gallery  
of Modern Art, Glasgow  
in 2020 and by FRAC 
Champagne-Ardenne  
in 2021.

LUDOVIC DELALANDE

Ludovic Delalande is an art 
historian and curator.  
He currently works at Fondation 
Louis Vuitton, Paris, where  
he is the co-director of Open 
Space, an exhibition programme 
devoted to emerging artists. 
He is also the author of various 
texts (articles, essays and 
interviews) for publications  
and magazines specializing  
in contemporary art. 

 SÉBASTIEN DELOT

Sébastien Delot is director  
of LaM, heritage curator.  
He was notably curator  
of the exhibitions William 
Kentridge, Paul Klee, Alberto 
Giacometti, Guillermo Kuitca 
but also to stimulate the project 
of Laure Prouvost within  
the collections of art brut  
or Mohamed Bourouissa.

ALEXANDRA  
GOULLIER LHOMME

Alexandra Goullier Lhomme  
is an independent curator.  
Her curatorial research focuses 
on the porosity of borders, 
whether geographical,  
social, temporal or linguistic.  

BIOGRAPHIES 

LOTTE ARNDT

Researcher and curator  
Lotte Arndt accompanies  
the work of artists who question 
the postcolonial present  
and the antinomies of modernity  
from a transnational perspective. 
As part of the international 
project Reconnecting Objects 
project. Epistemic Plurality  
and Transformative Practices  
in and beyond Museums, she  
is currently leading a research 
project on biocides and 
antinomies of conservation 
in ethnographic museums. 
Between 2014–2021, she taught  
at the l’École supérieure d’art  
et design Valence Grenoble.  
She is co-founder of the 
online journal Trouble dans 
les collections. Books edited: 
Candice Lin. A Hard White Body 
(with Y. Umolu); Les revues font 
la culture ! ; Crawling Doubles. 
Colonial Collecting and Affect  
(ed. with M. K. Abonnenc  
and C. Lozano); Hunting  
& Collecting. Sammy Baloji  
(ed. with A. Taiaksev) 2016.

BORIS BERGMANN

Boris Bergmann has published 
five novels. The latest, 
Les Corps Insurgés (2020) 
received the Félix Fénéon  
Prize. He was co-curator  
the exhibition Monts Analogues 
at FRAC Champagne-Ardenne 
(September 17 – December 23, 
2021) which brought together 
archival pieces but also works 
by artists inspired by Daumal 
and Le Mont Analogue (1952).  
He directed Les Monts analogues 
de René Daumal, a new edition  
of the Mont Analogue,  
published in october 2021  
by Gallimard. 

RABIYA CHOUDHRY

Rabiya Choudhry was born 
in Glasgow to Scottish and 
Pakistani parents. Choudhry 
lives and works in Edinburgh 
and graduated from Edinburgh 
College of Art in 2006. 



Her reflections led her to take  
a particular interest in  
the medium of performance  
in its ability to navigate between 
the arts and slide between 
categories. Co-director of Liquid 
Ground // Swapping Tongues,  
a curatorial initiative aiming 
to promote ephemeral arts 
and publish artists’ writings, 
Alexandra Goullier Lhomme is 
also co-curator of the 2023–
2024 season of Orange  
Rouge and an active member  
of curatorial hotline, a collective 
that offers e-meetings for 
individualized advice to artists 
in a horizontal and supportive 
relationship.

MARIE GRIFFAY

Marie Griffay has been  
the director of FRAC 
Champagne-Ardenne since 
2017, where she has developed 
a cultural programme around 
the concept of play through 
solo shows (Emmanuelle Lainé, 
Evelyn Taocheng Wang, Stephen 
Felton, Cathy Josefowitz & Susie 
Green) and collective exhibitions  
(Été pourri peinture fraîche,  
Monts Analogues, Il était une fois…), 
as well as in Plein Jeu and Vidéo 
Club, two events devoted to 
emerging artists. In 2018, she 
launched the CARF magazine 
and joined the artistic direction 
of the festival FARaway. Since 
2020, she has been a member, 
as a representative of the 
Platform network, of the CIPAC 
board of directors. In 2021,  
she was appointed member  
of the National Council for Works  
in the Public Space in the field  
of visual arts.

SANDRINE HONLIASSO 

Sandrine Honliasso is head  
of artistic projects and editions 
at FRAC Champagne-Ardenne. 
She co-curated the exhibitions: 
D’ailleurs je viens d’ici, 2021, 
Caen ; Tongue on tongue, nos 
salives dans ton oreille, 2019, 
Paris; Germination, 2018, Dakar; 
Partout, mais pas pour très 
longtemps, 2018, Lyon. In 2018 
and 2019, she was a resident 

of the research program RAW 
Académie (Dakar). In 2019, she 
created with artist Otobong 
Nkanga the podcast Iko. She 
contributed in the following 
publications : Samba Diallo, une 
résidence hybride, Maison Salvan, 
2021 ; Breathing out of school - 
Raw Académie, RAW Material 
Company, 2021; Creativity Under 
Confinement, About Time, 2021; 
Vues d’elles, Le Camp, 2019 ; 
Revue Point contemporain, 2019.

KEVIN HUNT

Kevin Hunt is a Liverpudlian 
artist living in Salford/
Manchester. Predominantly 
sculptural, his installations 
consider alternate social and 
functional histories or futures 
for everyday objects and 
architecture – often from  
his own queer perspective.  
His projects often develop 
during periods in residence, 
including recently in Aarhus, 
Denmark (2022); Plymouth, UK 
(2022); Hoorn, The Netherlands 
(2019) and Athens, Greece 
(2016). He was awarded the Wal 
Pawb public art commission 
at Tŷ Pawb, Wrexham in 2019 
and his work is held in the 
Government Art Collection, 
UK and Galila’s POC, Belgium 
alongside private collections  
in Germany, Ireland, Switzerland 
and the UK. 

LAURENT MONTARON

Laurent Montaron’s practice 
crosses various mediums 
such as film and photography, 
installations, sound or even 
sculpture. He is also a curator. 
His works seek to shed light 
on how innovations have 
continuously brought about 
new ways of observing and 
understanding the world. His 
work has been featured in major 
international exhibitions such  
as: the 55th Venice Biennale; 
Haus der Kunst in Munich; 
Centre Pompidou in Paris  
and Performa 11 in New York. 
Recent solo exhibitions 
include Replica, at the Center 
of Contemporary Art, Tel Aviv, 
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Israel in 2018; Les Moulins  
de Paillard in Poncé-sur-le-Loir ; 
Dioramas at the Fondation 
d’Entreprise Ricard in Paris  
in 2016–2017.

SARAH MCCRORY

Sarah McCrory is currently  
the Director of Goldsmiths  
CCA, London. She was  
a co-founder of Open School 
East and a Trustee for eight 
years. Prior to this she 
was Director of Glasgow 
International (2012–2016), 
Curator of Frieze Projects and 
Film (2009–2012) and curated 
a program of major public 
commissions as part of the 
London 2012 Olympic Festival. 
McCrory was previously co-
curator of the not-for-profit 
organisation Studio Voltaire, 
London, and the curator of 
project spaces Arts & Jobs 
and Swallow Street, London. 
For three years McCrory was 
curator of self-publishing fair 
Publish and Be Damned and 
was a Director of Vilma Gold, 
London. 

EMEKA OGBOH

Emeka Ogboh connects  
to places with his senses  
of hearing and taste. Through 
his audio installations and 
gastronomic works, Ogboh 
explores how private, public, 
collective memories and 
histories are translated, 
transformed and encoded into 
sound and food. These works 
contemplate how auditory and 
gustatory experiences capture 
existential relationships, frame 
our understanding of the world 
and provide a context in which 
to ask critical questions on 
immigration, globalization, 
and post-colonialism. Ogboh 
has participated in numerous 
international exhibitions 
including documenta 14, (2017), 
Athens and Kassel, Skulptur 
Projekte Münster (2017),  
the 56th edition of La Biennale 
di Venezia, Italy (2015),  
and Dakar Biennale (2014). 
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1 — Performance de Camille Fischer, 
FARaway, 2022. Photo : Vincent Van 
Den Hende 

2 — En tête-à-tête avec Julien Creuzet 
et Yoann Gourmel

3 — Vernissage de l’exposition  
Monts Analogues

4 — En tête-à-tête avec Ouassila Arras 
et Patrice Joly

5 — Rencontre avec Pierre Arditi, 
WEFRAC 2022

6 — Atelier avec Nicolas Momein

7 — Vernissage de l'exposition Plein 
Jeu #3

8 — Atelier de pratiques artistiques 
pour les enfants

9 — L’équipe du FRAC sur une l'œuvre  
Double banc (2022) de Lilian Bourgeat 
à Pommery

10 — En tête-à-tête avec Gaëlle Choisne 
et Hélène Soumaré

11 — Résidence de Sarah Korzec

12 — Montage de l’exposition Il était 
une fois…
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Un grand merci aux artistes qui ont 
exposé au FRAC en 2021 et 2022 
ainsi qu’aux prêteur·euses / 
A big thanks to the artists  
who exhibited at FRAC in 2021  
and 2022 and to the lenders: 

Monts Analogues  
(Curators: Boris Bergmann  
et/and Marie Griffay)
Ellie Antoniou, Béatrice Balcou, 
Rosa Barba, Hélène Bellenger, 
Simone Boisecq, Gaëlle Choisne, 
Clément Cogitore, Guillaume 
Constantin, Eric Croes, René 
Daumal, Simon Demeuter, Quentin 
Derouet, Kim Détraux, Luc Dietrich, 
Julien Discrit, Jimmie Durham, Anne 
Goujaud, Nancy Graves, Raymond 
Hains, Manon Harrois, Charles 
Hascoët, Maurice Henry, Tom 
Ireland, Florence Jung, Kapwani 
Kiwanga, Laura Lamiel, Charles 
Lopez, Nina Beier & Marie Lund, 
Bibi Manavi, Laurent Montaron, 
Otobong Nkanga, Philippe Parreno, 
David Posth-Kohler, David Renaud, 
Karine Rougier, Joseph Sima, 
Soundwalk Collective with Patti 
Smith, Stéphanie Solinas, Julien 
Tiberi, Trevor Yeung

Plein Jeu #3  
(Curator : Pascal Neveux)
Baptiste Meyniel, Jean-Simon 
Roch, Marion Pinaffo et Raphaël 
Pluvinage

Vidéo Club  
Delphine Gatinois, Andréa  
Le Guellec, Thomas Lasbouygues 

Il était une fois…  
(Curator : Marie Griffay)
Lawrence Abu Hamdan, Saâdane 
Afif, Ouassila Arras, Alex Ayed, 
Sophie Barber, Orian Barki 
et Meriem Bennani, Étienne 
Chambaud, Gaëlle Choisne, 
Rabiya Choudhry, Julien Creuzet, 
Freya Dooley, David Douard, 
Charlotte Dualé, Nathanaëlle 
Herbelin, Florence Jung, LOW 
PROFILE, Randa Maroufi, Juliette 
Mock, Nicolas Momein, Joanna 
Piotrowska, Sara Sadik, Rosalie 
Schweiker, Agnès Thurnauer,  
Julia Watchel
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